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PREFACE 


Il faut lire ce petit livre comme on lirait un article 
du Dictionnaire de Bayle: non pour y trouver la 
personnalité de Cauteur, mais pour s’instruire sur 
le sujet. J’ai eu dessein de renseigner le public sur 
les doctrines et [influence de Georges Sorel. 

Un certain mystére les enveloppe, mystére di en 
grande partie aux rebutantes aspérités d’une maniére 
d’écrire qui rend les livres de Sorel malaisément 
abordables. Ce n'est pas qu'il soit, & vrai dire, mau- 
vais écrivain. Sa diction ne manque pas de propriété 
ni de netteté. Elle a souvent Voriginalité, la saveur. 
Sa phrase est bien construite, sans harmonie agréable, 
mais aisée, vive, incisive en sa sécheresse. II fait pen- 
ser &@ Stendhal. Ce qui est décevant chez lui, c’est 
Venchainement des idées. Il aurait délibéré de se 
rendre pénible a suwre, qu’il n’y aurait pas mis plus 
de capricieuse négligence ni de désordre agressif. 
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_ Sans cesse, il passe ou plutot bondit d’une affirma- 
tion d une autre, fort éloignée, en ometiant tous les 
moyens termes nécessaires pour les unir et nous 
laissant dans le doute si ces moyens termes existent 
dans sa pensée méme. Il a des développements de 
haute philosophie, qui, a peine obtenue notre plus forte 
attention, tourneni court et se terminent en quelques 
piltoresques injures @ l’adresse de Pierre oude Paul ; 
nous avons [impression un peu morlifiante qu’ils 
nvont été mis la que pour préter & ces horions de la 
majesté. Sorel, querellant sa concierge, Uécrase sous 
les arguments de Hegel. Mais ce qui dans ses écrits 

est constant et contribue le plus a leur donner leur 
phystonomie bizarre, c’est un certain mélange de 
Jugements forts, outrés peut-étre et paradoxauc, 
mais accusant un contact direct, une expérience vive 
et mordante des réalilés, avec des opinions purement 
factices, qui ne semblent concues que pour étonner et 
ne se fondent que sur des rapprochements arbitraires 
qui déconcertent. Il y a la comme une perpétuelle 
alternance de plein et de creux tout a fait surpre- 
nante pour le lecteur. 

Malgré ces défauts, la pensée de Georges Sorel 
est tres importante. Sil heurte nos habitudes litté- 
raires les plus justifiées, s’il décoit notre besoin de 
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logique et de coordination, il n’en a pas moins une 
veine de génie. Un fort chapitre lui revient de droit 
dans Uhistoire des idées non seulement francaises, 
mais européennes, pendant les trente années qui ont 
précédé la guerre des peuples. Ce chapitre, j’ai voulu 
Vécrire. Au lecteur de voir si je men suis exagéré 
Vintérét. 

Parmi les rares personnes qui ont lu entiérement 
mon auteur, ils’en trouvera peut-étre pour me repro- 
cher d’avoir passé sous silence bien des parties de son 
ceuvre. Ce reproche, sil se produit, pourrait tenir 
a une illusion d’optique, & une vue un peu myope des 
exigences de mon sujet. Etant donné le procédé 
impulsif et dispersé de Sorel pour présenter ses 
doctrines, je n'ai pu le sure qu’en le dominant et 
en ramenant les apparents écarts de sa course & une 
certaine ligne constante qui l'a guidé plus qu’on ne 
croirait. J’ai dii procéder par reconstitution et syn- 
thése. Comment aurais-je parcouru en détail toutes les 
applications de la pensée de Sorel? Et quelle utilité 
y aurait-il eu a le faire ? Ne suffisait-il pas que 
jen représentasse fortement les principes les plus 
_générausx et que j’en dessinasse avec précision l’'arma- 
ture cachée ? 

Je ne me suis pas occupé de la biographie de Sorel, 
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jugeant qu’elle n’était pas nécessaire pour Vintelli- 
gence de ses idées et de l’action qu’elles ont exercée 
sur les esprits qui les ont connues. Dans une biblio- 
graphie sommaire placée a la fin du volume, j’indique 
les écrits o& on la peut trouver. 

Ce travail a pour origine un cours professé a 
l Ecole pratique des Hautes Etudes en Vannée sco- 
laire 1926-1927. — 


CHAPITRE PREMIER 


Vue générale. 
La théorie de l'impérialisme. 


- 


SOMMAIRE 


I. Complexité de Sorel. Ses deux plus fameux éléves seraient, 


dit-on, Mussolini et Lénine. — II. Obscurité de sa car- 
riére littéraire. Succes passager de ses Réflexions sur la 
violence. Sorel, révolutionnaire de « gauche » applaudi 
par des révolutionnaires de « droite ». — III. Se pique 
d’étre autodidacte, répudie la culture « bourgeoise » et 
trouve dans la philosophie de Karl Marx la justification 
de cette attitude. — IV. Adopte aussi la philosophie de 
Nietzsche, qui ressemble a celle de Marx plus qu’on ne 
croirait. — V. Dela combinaison de ces deux philosophies 
nait la doctrine de l’impérialisme ouvrier. — VI. Théorie 
des mythes. — VII. Sorel « métaphysicien du syndica- 
lisme », qu'il oppose a la démocratie, repoussé par les 
socialistes unifiés, accueilli par les royalistes, qui fondent 
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sous sa présidence le Cercle Proudhon. — VIII. A con- 
stitué une philosophie de la force, justifiant par avance 
les groupements, quels qu’ils soient, qui se seront mon- 
trés les plus forts dans les conflits politiques et sociaux. 
La moralité de l’individu, c’est son abnégation en faveur 
du groupe. La morale du groupe, c’est la morale du 
succes, 


Présenter en un rapide tableau la pensée de 
Georges Sorel et son influence sur notre époque, 
cest une tache bien difficile, tant cette pensée 
offre d’apparent désordre, tant les résultats de cette 
influence semblent incohérents et contradictoires. 
C’est pourtant une tache des plus opportunes, s'il 
est vrai, comme on l’entend dire, que Georges 
Sorel ait été prophéte, sil est vrai que cet esprit 
ait eu le don de sentir ou de pressentir, avec une 
exceptionnelle vivacité, les forces sociales, les” 
impulsions collectives les plus agissantes de lEu- 
rope contemporaine, bien avant l’heure of elles 
se sont mamifestées dans des événements qui les 
ont rendues visibles 4 tous. Les disciples qui lui 
en attribuent le mérite exagtrent-ils ? C’est bien 
possible. Il y a toutefois deux faits qui nous don- 
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nent a réfléchir. On nous rapporte que lillustre 
promoteur du risorgimento intérieur de la nation 
italienne salue volontiers en Sorel un maitre de sa 
jeunesse, en la doctrine de Sorel une inspiratrice 
plus ou moins lointaine de son action. Et, d’autre 
part, on nous assure que Sorel aurait eu comme 
second fils spirituel, qui? Lénine. Celui-ci n’a, 
que je sache, jamais déclaré cette filiation. C’est 
Sorel lui-méme qui s’est flatté de cette paternité. 
Comme un journal lui reprochait, 4 lui, le théo- 
ricien de la « violence », d’avoir proclamé les 
principes que le gouvernement de Lénine mettait 
sanguinairement en cuvre, il répondit par l’apo- 
logie du bolchévisme. Ce fut l’objet de ses su- 
prémes écrits. Il mourut un peu avant que la 
réaction de l'Italie contre la décomposition bol- 
chéviste qui la gagnait n’eit éclaté ou du moins 
abouti. Lui aurait-il, sil eit plus vécu, accordé, a 
elle aussi, sa bénédiction paternelle? Je suis trés 
porté a le croire. Car cette inconséquence appa- 
rente neat été de la part de Sorel que consé- 
quence a lui-méme. Le cas est curieux. Et peut- 
étre n’est-il point dans le fond aussi absurde 
qu’on. pourrait penser. 
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Il 


Sorel est pénible a lire. Non pas précisément 
qu'il écrive mal. Sa diction a de la netteté, de la 
force, de la saveur. Mais il écrit sans ordre ni 
continuité. Et cela, sur des matiéres qui demande- 
raient plus que d’autres un enchainementrationnel 
et une suite sensible entre les idées. C’est pour- 
quoi son ceuvre n’a pas atteint le public et ne sera 
jamais appréciée que d’un petit nombre. 

Pourtant sa carriére ne sest pas entiérement 
écoulée dans l’obscurité. Il a eu sa saison d’éclat, 
tardive et bréve. Aprés plus de vingt années de 
production surabondante sous le boisseau, il y a eu 
un moment ot il est presque devenu 4 la mode. 
Le livre qui lui valut ce succés n’était ni de lecture 
plus agréable, ni moins hérissé d‘idéologies ardues 
que ses précédents écrits. Du moins le contenu 
sen laissait-il ramener, moyennant une simplifi- 
cation un peu grosse, qui n’était pas une trahison, 
a une thése intelligible pour tous sur le rdle néces- 
saire de la violence comme moyen d'action des 
partis. Tous les partis pouvaient en tirer lecon. 
Les considérations de Sorel revenaient a leur dire 
que, sils ne se contentaient pas de goaiter dans 
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Vexcellence présumée de leurs idées respectives 
un sujet de satisfaction platonique, mais que leur 
volonté fit réelle de mener ces idées au succés et 
d’y plier les événements, ils n’eussent pas a trop 
s'en remettre aux moyens de persuasion et aux pro- 
cédés: parlementaires. Ils en devaient avoir a leur 
disposition de plus énergiques, attendu que les 
arguments frappants sont, aprés tout, les plus per- 
suasifs, et que les beaux yeux des idées ne leur 
servent pas a grand chose pour réussir en ce 
monde si elles ne sont également armées de pieds 
et de poings. Encore le réalisme de Sorel laissait-il 
entendre qu’a choisir, c'est des beaux yeux qu elles 
pouvaient le mieux se passer. Cette constatation ne 
Vattristait pas, comme il ett paru naturel. Il sem- 
blait s’en féliciter, au contraire, avec une sorte de 
joie spartiate, comme si cette franche conversion 
des luttes politiques en parties de boxe eit été la 
seule maniére d’échapper au régne des rhéteurs 
byzantins et de leurs stériles parlottes, comme sil 
n’y avait pas eu entre cela et ceci un milieu, un 
large milieu pour l’honnéte exercice de la pensée, 
les controverses de bonne foi, les recherches mu- 
tuelles de la vérilé et du bien. Il est vrai que la 
conception de Sorel ressemblait beaucoup a la 
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philosophie politique que le partisan le plus im- 
pulsif et le plus brutal edt tirée sans peine de son 
cerveau. Mais, chez lui, elle avait des dessous 
savants. Elle se rattachait & toute une philosophie 
de l'histoire, 4 toute une métaphysique des rapports 
entre lidée et l’action. Le public ne sonda pas ces 
mystéres. I] en ressentit le prestige. 

Que la vogue du « théoricien de la violence » 
n/ait guére duré, les terribles aspérités de sa ma- 
niére d’écrire pourraient en rendre suffisamment 
compte. Maisil y avait surtout une raison intrin- 
séque pour que la faveur publique, ainsi acquise a 
Sorel, ne tardat point a se dissiper, quand méme 
il aurait écrit ou composé plus normalement. Sa 
conception impliquait une équivoque profonde. 
Et cette équivoque était pour beaucoup dans l’heu- 
reux sort de son livre, dans la renconire des esprits, 
divers de tendance et d'origine, qui s accordérent 
un moment 4 le suivre et le célébrer, mais ne tar- 
dérent pas a comprendre leur malentendu. 

Sorel préchait la violence. Il en attendait la régé- 
nération de son époque. Il la confondait volon- 
tiers avec |’ héroisme, du moment qu'elle s’exer- 
cerait au profit d'une cause générale & laquelle les 
individus convaincus de sa justice devraient au 
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besoin s'immoler. Autant dire qu’il préchait la 
révolution. Car il n’est, en fait de changements 
politiques ou sociaux, que les changements révolu- 
tionnaires qui exigent nécessairement une action 
violente. Mais la révolution, en quel sens? Et pour 
quel objet? Le régime constitutionnel, libéral, 
parlementaire, démocratique a divers degrés, qui 
est devenu, depuis bientét un siécle et demi, celui 
de toutes les nations occidentales, est sujet & deux 
sortes de révolutions, directement opposées entre 
elles : la révolution « paren bas » comme on dit 
vulgairement, et la révolution « par en haut »; la 
révolution d’ « extréme gauche » et la révolution 
d’ « extréme droite » ; la révolution sociale pour 
*établissement du communisme, et la révolution 
politique pour 1|’établissement du pouvoir person- 
nel absolu. Laquelle des deux Sorel recommande- 
t-il? Entre les partis révolutionnaires, les partis 
de violence et de coups de force, quel est le sien ? 

Qu’on ouvre un peu au hasard ses nombreux 
écrits jusqu’a la date des Réflexions sur la violence, 
celles-ci comprises ; il semble qu'il ne puisse y 
avoir de doute. Son parti est le socialisme révolu- 
tionnaire selon Marx etselon Proudhon, qu'il s’ap- 
plique 4 réconcilier. Le régime que le langage com- 
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mun appelle, comme nous venons de le faire, 
constitutionnel, libéral, parlementaire et démocra- 
tique, il ie dénomme, lui, «capitaliste » ou « bour- 
geois », conformément a la doctrine de ce parti, 
qui veut que les formes politiques d’une société et 
d’un temps ne soient jamais que des conséquences 
et des dérivées de leur état économique, état qui 
serait essentiellement caractérisé aujourd hui parla 
division de lasociété en deux classes, l'une oppres- 
sive, l'autre opprimée, et dont tous les intéréts 
s opposeraient : « capitalistes », d'une part, sala- 
riés ou « prolétaires » de l'autre. C’est ce régime 
qu il juge en désaccord avec les conditions nou- 
velles du monde, et qu ‘il déclare Vheure venue 
d’assaillir victorieusement. L’ordre nouveau qui veut 
étre, et auquel il faut, selon lui, frayer révolution- 
nairement la route, est celui qui, ayant supprimé 
le capital, et sa conséquence, le salariat, fera pas- 
ser aux mains des travailleurs les sources de riches- 
ses et moyens de production présentement possé- 
dés et exploités par le capital. 

Jusqu'ici rien de plus connu. Au talent pres, 
rien de plus commun. Si telle a bien été la posi- 
tion de Sorel, il n’y a qu’a lui consacrer son cha- 
pitre dans l’histoire des doctrines et des doctrinaires 
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du socialisme, spécialement parmi les théoriciens 
qui se sont occupés du syndicalisme ouvrier, 
entendu au sens socialiste. 

Comment donc est-il advenu cette chose étrange 
et paradoxale ) Sorel, tant que son nom n’avait pas 
atteint le public. ne possédait d’admirateurs et 
d’éléves que dans |’étroite et sombre chapelle des 
« intellectuels » du syndicalisme révolutionnaire. 
Quand les Réflexions sur la violence eurent mis en 
vue, quilui fit féte, qui l’applaudit ? Principalement 
des conservateurs, je dirai méme des « réaction- 
naires », si l’on me permet de désigner conven- 
tionnellement par ce mot un conservalisme un peu 
moins réfléchi, un peu plus impulsif, un peu plus 
aigri peut-étre qu'on ne le voudrait quand on est 
soi-méme conservateur. Le succés des Réflexions 
sar la violence, ou lon ne pouvait prétendre que 
lauteur eft mis de |’eau dans son vin, puisqu il y 
célébrait avec ferveur les beautés de la gréve géné- 
rale, fut un succes de « droite » et d’extréme 
droite. A partir de 1a, les groupes socialistes se déta- 
chérent de lui comme il se détachait d’eux. Et ce 
furent plus spécialement dejeunes néo-royalistes qui 
le glorifigrent, comme si, sous le courant apparent 
de ses idées socialistes, ils en eussent discerné ou 
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senti un autre qui portait de l’eau a4 leur moulin. 

Voila Péquivoque. Existait-elle dans l’esprit de 
Sorel lu-méme, qui aurait, en ce cas, préché 
VPhéroique assaut de la barricade parlementaire, 
constitutionnelle et libérale, mais hésité sur le point 
de savoir s'il valait mieux le livrer au profit de la 
dictature aristocratique ou au profit du socialisme ? 
S’il en était de la sorte, les motifs d’une telle hési- 
tation pourraient se révéler fort instructifs et 
intéressants, pour ceux-la surtout qui estiment que 
ce qui existe depuis longtemps a par la méme du 
bon etqu'il est plus sage de travailler a l'améhorer 
que de le faire sauter en l’air. 


Ill 


On raconte que Malebranche, tout jeune encore, 
et mécontent de la scolastique qu’on lui avait 
apprise a l’Ecole, ne savait & quel syst&me se vouer. 
quand, bouquinant chez un libraire de la rue Saint- 
Jacques, il tomba sur le Traité de l'homme, de 
Descartes. Ce lui fut le coup de foudre révélateur. 
Le cartésianisme l’avait conquis. Les futurs biogra- 
phes de Sorel auront a nous indiquer le jour et le 
lieu, ou, en proie & la méme humeur, il découvrit 
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quelque ouvrage de Karl Marx, dont il fut pareille- 
ment subjugué. 

Cette séduction fut d’autant plus prompte que la 
doctrine de Marx, indépendamment de ses autres 
mérites, flattait la plus chére passion de Sorel. 
Ancien éléve de l’Ecole polytechnique, ingénieur 
des Ponts et Chaussées, Sorel a di savoir les 
mathématiques pour ses concours, etl ’art de con- 
struire des routes, qui était son métier. Par gott, 
il s'est intéressé avant tout aux sciences morales ou 
sciences de l’humain. Les questions de critique 
historique. d’histoire des idées et des mceurs, de 
psychologie religieuse, d’exégése, d’économie poli- 
tique ont trés fortement excité sa curiosité; elles 
forment les sujets de ses principaux écrits. A coup 
stir, Polytechnique l’y préparait mal. Il est trop 
sensible, quand on lit ses livres, que ces questions, 
il les abordait sans études. Mais, comment étre plus 
royaliste que le roi? Ce défaut d’études, il a été le 
premier a le reconnaitre. Loin qu il ait cherché a 
y remédier, il l’a trouvé bon ; il y a puisé une rai- 
son de confiance en lui-méme. Au moins, ce qu'il 
pouvait avoir d'invention personnelle ne serait-il 
point troublé par la servitude des préjugés et des 
notions toutes faites. Il a prétendu répudier, par 
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principe, toute idée regue, se délivrer particuliére- 
ment de celles qu'il tenait ou se figurait tenir de 
son éducation classique et scolaire, se replacer dans 
la position de l'homme quia tout 4 apprendre, 
faire de luirméme, selon sa propre expression, un 
« autodidacte ». Get audacieux parti répondaitsans 
doute chez lui 4 un certain godt natif d’indépen- 
dance et de fronde, 4 un certain préjugé roman- 
tique puisé dansl’air du siécle contre les disciplines 
intellectuelles en général, & une certaine manie 
polytechnicienne de tout systématiser. [I n’edt pas 
osé toutefois le prendre mi l’aflicher aussi délibéré- 
ment sans les motifs justificatifs que la philosophie 
de Marx lui en fournissait. 

Que lui disait-elle > Que le fond didées qui a 
crédit et qui passe pour faire autorité sur ces pro- 
fondes matiéres est « bourgeois », que c’est la 
bourgeoisie qui, comme classe dominante de la 
société moderne, l’a faconné au service de ses inté- 
réts et de son prestige de classe, l’a fait prévaloir 
en tant que justifiant et glorifiant, de maniére 
directe ou indirecte, sa domination, en tant que 
soutien et auréole a la fois pour elle. | 

Or cette puissance séculaire de la bourgeoisie a 
terminé, si nous en croyons le marxisme, son 
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cours; elle touche a sa fin. Elle fléchit, avec l’en- 
semble historique dont elle faisait partie, sous la 
poussée des transformations sociales consécutives 
au développement de la grande industrie moderne 
et a la montée du prolétariat, héritier déja désigné. 
Les conceptions ot elle s’épanouissait se périment. 
C’est un arbre dou se retire la séve et qui ne peut 
plus donner de fruits. Place 4 une philosophie 
nouvelle, 4 une morale, 4 un droit nouveaux en 
accord avec les exigences de lage social qui vient, 


et qui verra succéder a l’empire conjugué du capi- 


talisme et de la culture classique luxueuse et vaine 
celui de l’association ouvriére et d’une pédagogie 
exclusivement tournée vers |’ utilité et vers la vertu. 
Sorel dut se réjouir de voir combien la théorie de 
Marx donnait raison a son insurrection spontanée 
de collégien réfractaire contre son maitre de rhé- 
torique. L’addition de ses indocilités 4 l’égard de 
ses professeurs universitaires eut pour somme sa 
complete docilité 4 la théorie de Karl Marx. 

Les idées que cette philosophie de l’histoire 
Vinduisait A discréditer comme n’offrant plus dans 
l’époque nouvelle que des choses mortes, forment 
un ensemble qui n’est de peu de poids mi de peu 
d’éclat. Il faut dire que, d’aprés Sorel, Vhégémonie 
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sociale de la bourgeoisie, politiquement consacrée 
depuis la Révolution, a commencé en réalité a la 
Renaissance, succédant a l’dge de la féodalité et de 
la chevalerie, et se liant d’un lien de plus en plus 
étroit A la monarchie absolue. Ce serait done dans 
les doctrines et les disciplines, dans les créations 
philosophiques et poétiques qui ont fleuri au 
cours de ces quatre siécles et qui en ont fait le 
plus haut renom, que le génie bourgeois aurait 
trouvé son expression spécifique, a la fois inté- 
ressée et fastueuse, mais devenue pour nous 
encombrante. Telle est bien la thése de Sorel. 
L’humanisme gréco-latin, le cartésianisme, l’ency- 
clopédisme, les synthéses scientifiques du xviu° et 
du x1x° siécle, la critique historique et les sciences 
philologiques du x1x°, toutes choses étrangement 
vouées par lui 4 un sort commun, passent sous sa 
plume un quart d’heure qu’il voudrait mauvais. 
Comment réussirait-il néanmoins & nous les faire 
voir sous le jour dépréciateur et bizarre qui les 
enveloppe a ses yeux? Comment parviendrait-il & 
nous persuader que ces doctrines et ces disciplines 
ne sont pas ce qu’elles semblent absolument étre, 
ce qu elles croient étre elles-mémes, des inventions 
libres et désintéressées, diversement heureuses 
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d’ailleurs, de Vesprit humain cherchant a saisir et 
arendre du mieux qu'il peut, le vrai et le beau, 
mais des instruments de domination au service 
d'une certaine classe dirigeante qui a su faire 
conspirer tout ce que peut inventer la pensée 
humaine 4a l’apologie de ses conditions d’existence 
économique et sociale, de ses mceurs, de son 
influence, de ses exigences d’amour-propre et de 
renommée? Nous écoutons la démonstration de 
Sorel. La devons-nous écouter sérieusement ? 
Voici Vidée de «loi naturelle » telle quelle 
s'est établie dans la science moderne 4 la suite des 
résultats de la physique mathématique, et comme 
conclusion générale de ces résultats. Sorel observe 
une analogie entre la détermination rigoureuse des 
phénoménes physiques selon cette conception si 
fortement établie, et lirrésistible précision avec 
laquelle s’exécutent les ordres royaux dans la 
monarchie absolue. C’est 4 l’exemple de cette 
précision pratique qu’a été congue la moderne idée 
de loi naturelle, qu'une république sans doute 
n’aurait pu couver! Le phénoméne de l’accéléra- 
tion, tel que la mécanique le définit, ressemble 
fort, trouve-t-il, 4 intensification croissante 
d’effet des régles administratives suivies de géné- 
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ration en génération par des commis dressés aux 
mémes méthodes. C’est sur la pratique adminis- 
trative que se modelérent les notions fondamentales 
de la mécanique! Une hypothése qui a joué un 
grand role dans le progrés scientifique des derniers 
siécles, c’est celle de l'unité des forces cosmiques, 
entrainant comme conséquence l’universelle corré- 
lation des divers ordres de phénoménes et de 
sciences, hypothése qu’aucun esprit averti ne 
prend pour un dogme, mais qui s appuie sur une 
part d’indices réels de cette unité et sur les magni- 
fiques découvertes expérimentales gue des savants 
ont faites en s’en inspirant. Ow Sorel en voit-il 
Vorigine? Dans la vanité des causeurs de salon du 
xvi’ siécle, qui auraient trouvé la un beau pré- 
texte pour passer sans cesse d'un sujet 4 un autre 
et éblouir leur monde par des rapprochements ! 
L’humanisme ne se distingue guére pour lui de 
Vesprit de salon ; et déja il avait expliqué la théorie 
platonicienne des idées par l’importance que l'art 
des émailleurs avait prise 4 Athénes au temps de 
Platon! Tout cela est fort pittoresque. Mais je 
songe a ce que les amis de Sorel m’ont dit du 
péché mignon de ce trés honnéte et trés galant 
homme, qui était un certain amour des potins. Ne 
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pourrait-on l’appeler le potinier ingénieux de la 
philosophie de l'histoire ? 


IV 


Cependant le biographe qui aura suivi Sorel 
dans la boutique ou, par un beau jour de sa jeu- 
nesse curieuse, il découvrit et acheta les ceuvres 
de Marx, n/aura pas encore fini sa tournée. Il 
devra le suivre dans ceile ot il découvrit de méme 
et acheta Nietzsche, qui ne fit pas sur lui une 
impression moindre, et qui allait exercer sur 
Vesprit de ce contempteur des humanités, qui 
les avait d’ailleurs fort mal faites, une emprise 
aussi impérieuse. 

Comment cela fut-il possible ? Marx, Nietzsche, 
ne sont-ce pas les antipodes? Ne fallait-il pas que 
Yun chassat l’autre de la téte ot il le trouvait 
installé, ou quil en fait repoussé par l’autre ? 
Communisme révolutionnaire et conservatisme ou 
plutét despotisme aristocratique pouvaient-ils faire 
bon ménage dans un méme esprit? Ils l’ont fait 
dans l’esprit de Sorel. Et l’on en sera moins 
étonné, si l’on songe sur quoi porte exactement 
opposition, je ne dirai pas tant des deux doctrines 
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que des deux doctrinaires. Cette opposition réside 
beaucoup moins dans les vues et les théories, qui 
ont entre elles des coincidences frappantes, que 
dans les passions et les volontés. Celles-ci sont 
ennemies. Celles-l4 sont trés rapprochées. Ainsi 
de deux hommes qui conviendraient que certain 
différend existant entre eux n’a d’issue possible 
qu'un duel & mort, mais qui ne seraient pas du 
méme avis sur celui des deux dont la mort est 
juste. 

Le systéme de Marx repose entiérement sur une 
notion simpliste et profondément tendancieuse, 
mais quil a rendue populaire: Ja notion de 
« guerre des classes ». Tantét « masquée » tantdt 
« ouverte », cette guerre, nous dit-on, a été 
jusqu ici le fait le plus important et le plus constant, 
le facteur premier et générateur de histoire du 
genre humain. Chaque fois qu’au cours de Vhis- 
toire, elle s’est résolue en la victoire plus ou 
moins durable d'une certaine caste ou classe sociale 
établissant son empire sur une portion de l’huma- 
nité, il en est résulté l’avénement significatif de ce 
que Marx appelle un « droit de classe », une 
« morale de classe », ou méme une « mélaphy- 
sique de classe ». Quel aurait pu étre, en effet. 
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cette domination une fois acquise, le premier souci 
des vainqueurs, sinon de la consolider, de la con- 
sacrer, de la légitimer? C’est ce dont ils ont trouvé 
le moyen le plus immédiat dans des institutions 
juridiques, dans des régles de droit qui ont tendu 
avant tout a perpétuer pacifiquement en leurs 
mains la possession hérédilaire du pouvoir poli- 
tique et celle des sources de la richesse. Mais le 
droit n’a pu étre seul de la partie. Il y a aussi la 
morale et la religion, qui répondent aux besoins 
qu’a l’esprit des hommes de définitions générales 
et souveraines du juste et de l’injuste, du bien et 
du mal, définitions avec lesquelles les principes 
du droit doivent évidemment s’accorder. La morale 
et la religion ont, d’autre part, un lien non moins 
certain avec la métaphysique. Tout le systéme des 
idées se tient. Et le marxisme nous enseigne 
en thése trés générale que l’instinct de conser- 
vation, d’orgueil, de grandeur de la caste ou classe 
sociale dont lhégémonie a caractérisé chaque 
age du genre humain, a toujours mis ce systeme 
dans son jeu, l’a fait conspirer a son bien propre, 
l’a construit comme une sorte de miroir universel 
ou se réfléchirait sa puissance. Cette these constitue 
le « matérialisme historique ». Il s’en déduit, pour 


30 GHORGES SOREL 


écrire l'histoire de l’esprit humain, une méthode 
que Sorel a mise en pratique pour expliquer a sa 
facon, dans sa Ruine du monde antique, dans son 
Systeme historique de Renan, les origines du chris- 
tianisme. Nous en avons vu des échantillons 
concernant l’histoire de la pensée dans les temps 
modernes. 

Cette philosophie de Vhistoire offre, dis-je, de 
grandes analogies avec celle que Sorel a trouvée 
chez Nietzsche. La fameuse distinction des deux 
morales, morale des « maitres » et morale des 
«esclaves », qui se seraient toujours disputé jus- 
quici la conduite du genre humain, ressemble 
étrangement a la théorie marxiste de I’éternelle 
guerre des classes. Ce que Nietzsche appelle mo- 
rale des maitres, ce que Marx appelle morale de 
classe ou droit de classe, n’est-ce pas, sous deux 
terminologies, la méme entilé, vue sous un aspect 
brillant et glorieux par l’aristocrate ou réveur 
d’aristocratie, Frédéric Nietzsche, sous un aspect 
sombre et sinistre, par le socialiste communiste et 
maudisseur de Babylone, Karl Marx? 

Quant a la soi-disant « morale des esclaves », 
cette idée, ou du moins une idée assez analogue, 
doit se présenter naturellement a l'intelligence, 
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dés que celle-ci admet le dogme socialiste de l’exis- 
tence de deux classes ennemies, l'une dominatrice, 
autre opprimée, dans la lutte desquelles toute la 
vie sociale se serait résumée jusqu’a présent. Un 
tel dogme l’implique ou ilenimplique |’équivalent. 
Voici comme Nietzsche la définit. La classe servile 
a pu se laisser réduire en tutelle, elle ne va pas 
sy laisser éternellement tenir sans murmures. Un 
temps doit venir ow elle va réver de libération, de 
vengeance. Pour se défendre contre l’empire des 
maitres, pour le miner, elle a une autre arme que 
ceux-ci pour la garder soumise. Ceux-ci ont la 
force, moralement soutenue par certaines croyances 
mythologiques ou religieuses que la force méme a 
inventées et répandues pour se créer du crédit, et 
qui la légitiment en lidéalisant, non seulement au 
regard de la foule naive, mais au regard de la 
propre conscience des maitres, qui s’y est prise et 
pipée. L’esclave, dit Nietzsche, a la faculté rai- 
sonnante, avec laquelle il peut redoutablement 
critiquer le fondement du pouvoir des maitres. Si 
les cultes nationaux et les croyances traditionnelles 
sont les soutiens naturels du pouvoir aristocratique 
et lui demeurent passionnément chers, autant qu’il 
n’est pas aveuglea ses intéréts les plus évidents, la 
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philosophie, le rationalisme, le hbre examen, sont 
l’instrument de revendication de l’esclave, et c’est 
lui qui les a créés. [lest aisé 4 la raison de conce- 
voir un idéal abstrait d’absolue justice, d’aprés 
lequel il ne saurait y avoir dans la société que des 
égaux, et, au nom de cet idéal, de demander aux 
institutions et organisations existantes des comptes 
qu’elles ne sauraient jamais rendre, étant ce 
qu’elles sont, non en raison de quelque principe 
absolu, auquel elles auraient pris soin de se con- 
former en naissant, mais en raison de l’acte de 
conquéte et de mainmise d’ou elles sont sorties et 
de la situation historique a laquelle elles ont, dés 
Yorigine, di s'adapter. L’esclave construit dans 
son esprit et fait, autant qu'il le peut, passer dans 
esprit de tous un type de droit rationnel et uni- 
versel, qui, si l'on en tire toutes les conséquences 
logiques, exige l’abolition de tout privilége ou titre 
de possession héréditaire, de toute autorité fondée 
sur la tradition, de toute inégalité native de situa- 
tion économique et sociale entre les individus. 
Voila donc deux notions antinomiques du droit, 
dont les deux philosophes allemands s’accordent & 
prétendre qu’elles ont dominé histoire, qu elles 
représentent les deux causes aux prises dans la 
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bataille sociale des hommes, et que c’est entre elles 
qu il faut choisir. Le probléme ainsi posé, — et 
jen récuse d’ailleurs les termes, — contraires sont 
leurs options. Pour Nietzsche, le vrai droit, le 
seul possible, c’est le droit aristocratique, le droit 
congu comme le décret impérieux d’une puissance 
qui organise, au profit de sa souveraineté a la fois 
égoiste et tutélaire, les rapports des hommes. Pour 
Marx, le vrai droit, c’est celui qui sattache a la 
qualité de membre de la société en général, nulle- 
ment a la couche sociale d’ot un homme est sorti, 
eest le droit absolument égalitaire, selon lequel 
la simple égalité politique et civile n'est que déri- 
sion, tant qu'il y a des riches de naissance et des 
pauvres de naissance. Conception affreuse ! s’écrie 
Nietzsche ; réclamation insensée ou perfide, avec 
laquelle on peut indéfiniment tout détruire ou 
tout empécher de s’élever dans la société; ferment 
de décomposition pour tout peuple, toute civilisa- 
tion qui prétendra la mettre en pratique ; abime ou 
doivent s’engloutir toute supériorité individuelle, 
tout sentiment de responsabilité, tout héroisme, 
toute vraie morale, toute vertu. — Justice ! répond 
Karl Marx. 

Ce que j’en dis est trop simple, en ce qui con- 

3 


34___s—C—GGEO RGESS SOREL 


cerne Marx. Au fond, c’est dans l’idéal de la pure 
justice égalitaire qu'il a puisé l’inspiration pre- 
mitre de son systéme. [ll s’en défend toutefois. Ii 
se donne, non pour idéaliste, mais pour réaliste. 
Du moins, si le régime social pour lequel il combat 
est celui qui réalisera la pure justice égalitaire par le 
communisme,entend-il ne pas apporter en sa faveur 
le seul argument moral ou métaphysique, nile seul 
argument du cceur. Al’en croire, la marche méme 
des choses conduirait nécessairement a un tel régime 
le monde moderne. Jen’aborderai pas la démonstra- 
tion, classique dans l'histoire du socialisme, parouil 
prétend établir une telle nécessité. Je n’exposerai 
pas le fameux processus de transformations éco- 
nomiques par lequel l’avénement de la grande 
industrie doit selon lui irrésistiblement engendrer — 
la disparition du capital privé et Puniverselle appro- 
priation des sources de la richesse par la collecti- 
vité. Cette prétendue déduction a perdu, aupres 
des socialistes eux-mémes, l’autorité scientifique | 
que son auteur réclamait pour elle. S’ils ont néan- 
moins gardé leur idée, c’est qu’au fond ils comp-_ 
taient plus, pour la réaliser, sur la volonié et la 
passion de la classe ouvriére disciplinée que sur | 
le déroulement fatal d’un certain mécanisme his- 
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torique ot la société moderne serait emportée, et 
qui devrait avoir de lui-méme pour terme la révo- 
lution. En quoi je ne crois pas que leur sentiment 
s’éloignat du vrai sentiment de Marx. N’a-t-il point 
écrit que les siécles humains écoulés jusqu’ici 
n’avaient formé qu’une longue période de « préhis- 
toire » a laquelle succédera, par le communisme, 
une ére définitive, digne enfin du nom d’historique? 
Cette sentence n’aurait aucun sens s'il tenait le 
communisme pour une simple résultante de l'état 
industriel moderne, non pour l’expression de la 
raison et de la justice absolues. 


v 


Nous devions absolument fixer ces deux posi- 
tions doctrinales pour établir celle de Sorel, qui 
en a entiérement dépendu. Docile et trop docile 
éléve de ses maitres, pourvu quils fussent en 
dehors de toute lignée classique, il a suivi simulta- 
nément Marx et Nietzsche, etila trouvé entre eux, 
par instinct plutét que par réflexion, une sorte de 
conciliation au moins négative. 

Entre ces deux extrémes opposés, souveraineté 
d’une aristocratie et souveraineté collective des 
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travailleurs, il y a un moyen terme auquel tous 
deux s’opposent ensemble : c’est la souveraineté de 
la bourgeoisie. Sorel observe avec Nietzsche que, $1 
la bourgeoisie a régné, elle n’a pas été cependant 
une aristocratie. Elle a régné par le capital. Les 
véritables aristocraties ont régné par la vertu mili- 
taire. Elle a tiré son prestige, non de Vhéroisme 
guerrier et chevaleresque, mais des prouesses de 
la pensée, du prix sans bornes que la culture intel- 
lectuelle a eu a ses yeux, des peines qu'elle a 
prises pour |’entretenir et |’intensifier toujours. Elle 
a été philosophe, elle a exalté la raison, excité en 
toutes directions l'esprit critique. Ce sont la, au 
point de vue nietzschéen, des traits serviles. Les 
bourgeois modernes ont été des esclaves parvenus. 
Sorel, dans ses Jdlusions du progres, dont linspira- 
tion ressemble a celle du célébre discours de Rous- 
seau contre les sciences et les arts, insinue sans 
cesse l’existence d'une parenté fatale entre le man- 
que de sérieux moral et le grand affinement de 
Vesprit. Déja son premier livre, le Procés de 
Socrate, faisait dans la personne du philosophe 
athénien le procés des « intellectuels » modernes. 
ll lui reprochait d’avoir ébranlé la cité en détrui- 
sant la foi en ses dieux, en profanant le mystére 
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sacré dont s’enveloppent ses origines. I] donnait 
raison contre lui aux plus bornés de ses ennemis, 
pieuses gens du port ou de la campagne, vieux 
sous-officiers de Marathon. Les plus illustres 
savants modernes, tels que Laplace, prennent sous 
sa plume figure de comédiens de | ‘intelligence, 
dont les théories répondent surtout au besoin de 
faire effet sur les gens du monde. A toutes ces 
familles de beaux esprits qui font depuis la Renais- 
sance le ravissement de la société bourgeoise, et 
dans lesquels celle-ci n’est jamais lasse de s’admi- 
rer elle-méme, il ne peut plus opposer sans doute 
le type du baron féodal, rude et dur, mais franc 
et fier, sachant commander aux autres comme se 
commander a lui-méme, et qui n’a plus évidem- 
ment de réle a reprendre dans notre état social. 
Mais il y oppose, comme équivalent ou susceptible 
de le devenir, le type du contre-maitre d’usine 
encore exempt des tares d'une culture complai- 
sante et recherchée. Ainsi, tout s’arrange. Sorel 
livre sans réserve 4 Marx la téte de la bourgeoisie. 
Il consent joyeusement a l’assaut du prolétariat 
contre la. citadelle du capitalisme et des belles- 
lettres. Ce va étre la justice de l’histoire qui va 
passer. 
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Mais ce ne sera pas la justice égalitaire. Sorel 
n’admet avec Nietzsche que le droit aristocratique. 
Seulement, c’est la classe ouvriére qui est aujour- 
d’hui l’aristocratie, ou de laquelle il dépend de 
étre. C’est aux ouvriers, hommes de l’acte ef non 
des considérations de l’esprit, qu'il appartient au- 
jourd’hui d’étre les nobles et les princes. Gomme 
les donjons du moyen Age ont dicté a la société 
féodale son ordre, ainsi la loi des temps prochains 
va-t-elle partir de l’usine et de l’atelier. Sorel, pré- 
chant aux ouvriers la levée en masse, leur parle 
uniquement comme a une force. Que cette force 
s'organise ainsi cu’une armée, noubliant point 
qu'une armée n’a de vaieur que par l’abnégation 
personnelle des combattants, par l’enthousiasme 
que leur inspire la cause commune et que cette 
disposition morale est la condition premiére de 
Vefficacité de ses coups! Victorieusement installée 
dans les bastions des anciennes puissances sociales, 
l'armée ouvriére imposera sa volonté impériale- 
ment. Tout ce qu'elle fondera ensuite de juridique 
et de légal sortira de 14. On a dit que notre épo- 
que était l’époque des impérialismes. Sorel a in- 
venté l’impérialisme ouvrier. 

Cette conception, bien littéraire, semblerait-il, 
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pour un penseur 4 qui la littérature était si sus- 
pecte, offrait beaucoup moins de danger que le 
pur marxisme. Elle en était le venin. Elle le pur- 
geait de ce dogmatisme fataliste si bien fait pour 
terroriser la cervelle d’une bourgeoisie trop cré- 
dule, en lui persuadant qu'elle était condamnée a 
mort. Si la cause de la révolution sociale ne pou- 
vait invoquer en sa faveur ni la justice absolue, ni 
les arréts impérieux de la science, si son succés 
dépendait surtout de la « volonté de puissance » 
avec laquelle elle serait servie par les ouvriers, 
Vinvite adressée 4 ceux-ci pouvait étre entendue 
de l’autre cédté de la « barricade » et rendre du 
cceur 4 ceux qui ne placent pas dans le commu- 
nisme leur idéal. 

Encore ce simple appel a l’énergie des deux 
parts n’eit-il pu par lui-méme que les induire 
en une lutte sans terme. Mais il y a plus. Sorel 
met pour condition a la levée des travailleurs ma- 
nuels quils deviennent tout d’abord une aristo- 
eratie par la vertu, par l'intensité du dévouement 
de chacun 4 la communauté dont il fait partie. 
Cette exigence nous donne un répit. IL n’y a aucune 
raison pour que la classe bourgeoise ne décide 
point de s’en imposer soi-méme une toute sembla- 
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ble et de poursuivre, dans cette méme voie, son 
propre relévement moral, s'il est vrai qu'elle soit 
en décadence. Dés lors, le probléme changerait 
d’aspect. Nous aurions deux aristocraties en face 
Vune de l’autre. La « guerre des classes » perdrait 
son caractére d’aigreur et de haine. Elle se rédui- 
rait 4 la concurrence entre des classes dont les 
rudes frictions d’intéréts seraient dominées par 
une volonté de paix commune a des hommes fiers, 
capables de se comprendre comme organes d'une 
méme vie. Perspective faite pour réjouir un con-— 
servateur qui ne confond pas conservation avec 
momification, et qui compte que le vrai conserva- 
tisme ne consiste pas 4 arréter le mouvement 
des sociétés, mais 4 en maintenir l’équilibre. 

La pensée de Sorel manquait trop de lest et de 
nourriture pour inventer quelque chose de positif 
sur les conditions d’un équilibre social propre aux 
temps nouveaux. Elle manquait trop de culture 
pour opposer aux termes du probléme concu par 
Marx et Nietzsche la question préalable, et eritiquer 
ce que ces termes ont de factice et d’outré. En fait, 
le droit, tel qu'il a existé, tel qu’il a été en vigueur 
chez les peuples les plus civilisés de histoire, est 
une chose beaucoup plus complexe que Sorel ne 
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Ta appris chez eux, une chose la formation de 
laquelle des motifs de pure morale et des motifs 
d’utilité pratique ou de situation, des considéra- 
tions de justice individuelle et des considéra- 
tions dintérét collectif, des vues réfléchies et phi- 
losophiques et l’empire obscur et puissant de 
coutumes ataviques ont collaboré. Il faut une rare 
culture d’esprit pour saisir dans sa richesse et ses 
nuances ce profond ensemble, toujours progressif 
ou toujours mobile, et pour y proposer de sages 
retouches. Le propre du génie révolutionnaire est 
de méconnaitre les corrélations et dépendances 
infiniment délicates de ses parties composantes, 
dexiger qu'il soit ramené a une absolue homogé- 
néité sous une raison unique. Cette raison ou 
regle unique pourra étre, par exemple, Végalité 
radicale ou bien son contraire, le privilége héré- 
ditaire exclusif. Entre les deux, c'est la passion qui 
dicte 4 Marx eta Nietzsche leur choix. Sorel ne par- 
tage la passion de l’un ni de l'autre. C’est le type 
le plus honnéte du bourgeois francais, désintéressé, 
humain, ami du bien de tous. Sa téte seule, non 
son coeur, est révolutionnaire, sa téte querelleuse 
et frondeuse, éprise des idées, mais un peu obs- 
cure. C’est pourquoi ilest, d'un méme cceur, révo- 
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lutionnaire dans les deux sens. Et il s’ensuit ce— 
résultat singulier que, chez lui, Vesprit révolution- 
naire de « gauche » et l’esprit révolutionnaire de 
« droite » se neutralisent réciproquement. 


Vi 


Sorel est d’une génération de socialistes qui ne 
croyaient plus ala révolution sociale catastrophique 
dont Marx avait prétendu prouver la nécessité. 
Mais il juge bon pour les masses ouvriéres qu elles 
en gardent lidée. Cette idée aura pour elles la 
vertu d'un « mythe ». Nous voici en présence de 
cette fameuse théorie des mythes qui contribua 
beaucoup au succés des Réflexions sur la vio- 
lence. 

Qu’entend Sorel par un mythe ? Une idéed’action, 
une grande et brillante idée, assez belle, assez 
sublime pour trouver des enthousiastes et pour 
susciter lhéroisme au coeur des hommes qu'elle 
aura séduits. A propos d’uneidée qui a cette vertu, 
la question de savoir si elle est ou non réalisable, 
et si elle n’enfermerait pas peut-étre quelque chi- 
mere, est oiseuse. Toute sa valeur est pratique, ou, 
comme sexprime Sorel, « pragmatique ». Elle ne 
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vaut que par la grandeur des actes qu’elle fait 
accomplir a ses poursuivants, par la mesure des 
sacrifices qu'elle obtient d’eux; elle agit sur les 
dimes comme un puissant appel d’air qui les arrache 
a la stagnation morale. C’est la colonne de flamme 
qui marche dans le désert devant les Hébreux. 
Quelles jambes elle leur donne ! Parce qu’elle ne 
se laissera jamais atteindre, jusqu’ot n’iront-ils 
pas pour l’atteindre ! Demanderez-vous a Sorel si 
Vattingible, & condition de n’étre pas lui-méme 
d’accés commode, ne pourrait pas avoir d’aussi 
beaux effets, si une entreprise dont la raison et 
l’expérience approuveraient l'objet et montreraient 
le profit, et qui pourrait n’étre pour cela moins 
difficile ni moins dangereuse, wn/offrirait pas a 
Vhéroisme un meilleur emploi que cette course au 
mirage et a la merveilleuse aventure ? Il prendra 
votre psychologie en pitié. Non! la raison n’a 
pas cette puissance motrice. Ce dont elle saisit 
clairement le prix, ce dont elle discerne stirement 
les voies, fussent celles-ci les plus escarpées, ne 
saurait avoir le méme prestige ni verser aux esprits 
le méme cordial que le réve de fabuleuses splen- 
deurs & conquérir on ne sait comment. L’intelh- 
gence nest pas inventive ; elle ne recommande 
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que ce qui aexisté, ce quia été expérimenté et dont 
elle tire, aprés coup, des lecons, mais qu'elle ne 
fit point. C’est le sentiment d’aller au nouveau et 
4 Yinconnu qui charme et qui souléve. Les grandes 
choses ne sont qu'une fois. La référence aux 
exemples est bien froide pour faire agir grande- 
ment; il y. faut le vertige d’une inspiration sans 
précédents comme sans calcul. 

Cette doctrine, Sorel prétendait la justifier par 
la métaphysique de M. Bergson. Référence plutét 
téméraire, et que nous nous garderons de porter, 
quant 4 nous, au compte de l’illustre philosophe. 
Il me semble qu’elle s’apparenterait plutot a la 
philosophie des deux charmants héros d’ Edmond 
Rostand, Cyrano et Geoffroy Rudel. Mais la phi- 
losophie qui sied 4 un mousquetaire lyrique et a 
un troubadour n’a-t-elle pas, de la part d’un socio- 
logue, trop d’imprévu ? 

Sorel évoque, comme termes de comparaison, 
les mythes qui, par l’enthousiasme qu ‘ils ont ins- 
piré aux hommes, ont répandu et fait lever dans 
Vhistoire une riche semence morale. Les chevaliers 
moines du moyen age révaient de conquérir le 
Saint-Graal, et, pour se rendre dignes de cette 
conquéte, ils s'imposaient des années de chasteté 
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et de discipline ascétique. Les soldats de la Con- 
vention et de Napoléon parcouraient l'Europe en 
combattant, pour y fonder partout cette « Liberté » 
déifiée, quils eussent éprouvé, comme nous- 
mémes, un grand embarras 4 définir, mais qui a 
été le soleil attractif, le ferment d’idéal de notre 
épopée. Quel sera le mythe moteur de la classe 
ouvriére, l’étoile d’orientation de ses mouvements 
héroiques ? Tenez-vous, lecteur. Ce sera la « gréve 
générale ». La transition est brusque, la chute rude. 
Ne faut-il pas une grande capacité de se monter la 
téte pour auréoler des rayons du Saint-Graal ou 
des flammes de la « Liberté » sacrée cette éven- 
tualité qu’on aurait bien de la peine & ne pas se 
représenter sanglante et sinistre : les travailleurs 
des usines et des services publics s’emparant de la 
tyrannie par le chantage et le terrorisme d’une 
gréve générale, qui, en menacant de faire mourir 
de faim tout le monde, les aura rendus maitres de 
la situation ? Sorel y voit la forme la plus grandiose 
et la plus épique sous laquelle les ouvriers puissent 
réver leur toute-puissance et la sublime responsa- 
bilité universelle qui en résultera pour eux. Qu’ils 
se nourrissent de l’image de la gréve générale ! 
Elle les incitera 4 mériter le destin royal qu'elle 
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leur promet. Elle les élévera moralement au-dessus 
d’eux-mémes. 

Le plus honnéte des hommes, mais [esprit le 
plus en proie au systéme, Sorel en arrive ici a une 
sorte de machiavélisme dontl’excés méme proclame 
son innocence. Tromper tout le monde, surtout 


quand on n’ena pas Vintention, cest ne tromper 


personne. Du cété « bourgeois » rien ne troubla 
le plaisir que les lettrés prirent a la théorie des 
mythes, parce qu’on la sentit trop subtile pour pro- 
duire une excitation dangereuse et fomenter de sa 
propre influence une gréve de plus. De l’autre cété, 
les rudes compagnons qui collaboraient avec Sorel 
a la revue du Mouvement socialiste auraient pu lui 
reprocher qu'il tentat d’égarer a la poursuite d’un 
but que lui-méme déclarait fabuleux, une énergie 
que les ouvriers pouvaient employer a la con- 
quéte d’améliorations substantielles de leur condi- 
tion. Mais ces propagandistes pratiques ne lui adres- 
sérent pas cette plainte, pour la bonne raison qu’ils 
ne prirent a la théorie des mythes aucun intérét. 


Vil 


Prétérent-ils plus d’importance & ses idées sur le 
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syndicalisme, idées plus techniques, sij’ose dire, et 
plus prés de la question ? Pendant quelques années, 
Sorel fut connu sous le nom de « métaphysicien 
du syndicalisme ». Ce nom n’allait pas sans une 
certaine ironie a laquelle l’événement allait donner 
tort et raison A la fois. 

Il semble y avoir entre communisme et syndi- 
calisme une antipathie naturelle. Le communisme 
ne faitaucune différence entre les ouvriers salariés, 
selon les métiers qu ils exercent, les régions ow ils 
les exercent. Au nom de l’intérét identique qu/ils 
auraient tous a défendre contre le capital oppresseur, 
il leur demande de s’associer en une masse unique 
et entiérement uniforme, n’ayant qu'une volonté, 
ne suivant qu'une consigne, se mouvant en bloc. 
C’est 1a ce qu'on pourrait appeler la pure démocra- 
tie socialiste. C’est l’application 4 outrance, dans 
Vintérieur de la classe ouvriére, du principe de 
nivellement égalitaire et démocratique. Pour que 
cette universelle et rigoureuse discipline puisse 
s’établir dans toute la masse des ouvriers et la faire 
marcher militairement, il faut que celle-ci ne con- 
tienne aucun corps ou groupe particulier jouissant 
de la moindre autonomie, et que les individus n’y 
figurent qu’a titre d’atomes semblables. Comment 


48. GEORGES SOREL 


concilier cette conception avec l’existence des syn- 
dicats professionnels > Cela ne se peut que si les 
syndicats n’existent dans la masse qu’a titre de 
subdivisions toutes matérielleset qu ilsn’y tranchent 
moralement 4 aucun degré, qu ils n’aient pas plus 
d’autonomie en effet qu'un bureau adminisiratif 
au sein d'une administration centralisée, ou qu'une 
compagnie, un bataillon dans le régiment. 

La nature des choses le permet-elle? Une telle 
sujétion, un tel conformisme seront-ils possibles, 
de la part de groupements entre lesquels la diffé- 
rence des travaux et activités irait malaisément 
sans quelque oppcsition des intéréts et des mceurs? 
Comment nauraient-ils point leurs tendances par- 
ticularistes, plus ou moins impatientes des mots 
d’ordre communs ? Ony obviera par des institutions 
appropriées, par !’élection de quelque parlement 
inter-syndical, par des conciles cecuméniques du 
prolétanat. Soit! Mais il y aura toujours rivalité 
latente, menace perpétuelle de conflits. Et je ne 
conjecture pas ici d’abstraites possibilités. Cette 
rivalité est un fait qui a pris une assez grande 
importance dans l'histoire du socialisme en France, 
depuis l’acte officiel de son « unification » jusqu’a 
la guerre. Une bonne partie de lactivité littéraire 
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de Sorel s’est dépensée dans cette lutte, ot il a fait 
avec une Apre et savoureuse virulence le procés de 
la démocratie socialiste, et, dans ce proces, a vrai 
dire, celui de toute démocratie en général. Les 
pittoresques affronts dont il accable les élus socia- 
listes du moment veulent remontrer aux ouvriers 
la qualité parasitaire des seuls représentants que le 
jeu du suffrage universel leur puisse donner, et qui 
ne sont que bourgeois bavards, stériles exploiteurs 
d'un idéalisme 4 vil prix. Il y oppose la dignité 
des vrais chefs, qui, loin de la place publique, dans 
le demi-secret du milieu professionnel, seraient 
désignés par la seule autorité de leur caractére. Il 
se sert de lidée syndicaliste comme de massue 
contre l’idée démocratique. Il concoit le syndica- 
lisme comme un instrument de sélection aristocra- 
tique chez les ouvriers. 

Ses disciples ou amis ouvriers ne le suivirent pas 
dans cet ordre d’idées, qui leur parut sans applica- 
tion. Le socialisme unifié constituait une telle puis- 
sance que nul syndicat socialiste n’edt cru pouvoir 


| rompre avec lui sans suicide. Le métaphysicien du 


syndicalisme n’inspira pas confiance a ses prati 

ciens. Sorel était en péril de rester tout a fait isolé 

dans sa doctrine, situation plus ridicule pour un 
4 
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doctrinaire du socialisme que pour un autre, si la 
méme attitude qui éloignait les socialistes de lui ne 
lui edt attiré d’un tout autre coté de nouvelles trou- 
pes. Un antidémocrate de gauche, quelle fortune 
et quel argument pour les anti-démocrates d’ex- 
tréme droite! Des jeunes gens de la nouvelle école 
royaliste, qui voulait qu’on fit royaliste, non plus 
par mysticisme et par tradition, mais) par positi- 
visme et par raison, tendirent les mains a Sorel. 
La conjonction ne se fit pas, ainsi qu'il arrive si 
souvent en politique, au seul nom d'une passion, 
d'une inimitié commune, et sans souci des princi- 
pes. Elle chercha sa base dans une commune doc- 
trine et prit pour patron Proudhon, maitre vénéré 
de Sorel, 4 cdté de Marx et de Nietzsche, et dont les 
idées parurent a des jeunes gens pleins d’optimisme 
et d’audace, se préter 4 quelque arrangement avec 
les leurs. Les vents qui dispersérent promptement 
le Cercle Proudhon, tondé sous la présidence morale 
de Georges Sorel, et qui précédérent de peu la | 
tempéte de la guerre, empéchérent ce groupe d’éla- 
borer la doctrine désirée. Cependant Uhistorien 
qui racontera les vicissitudes de l’esprit public en 
France & la veille de la guerre ‘n’en devra pas 
négliger l'étude. 
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Sorel. dans une brochure publiée en langue 
italienne, adressa au syndicalisme révolutionnaire 
un adieu tranchant. L’absence de toute géne dans 
cette rupture avec un parti auquel il s’était consacré 
pendant dix années n’étonnera que ceux-la qui ne 
remontent pas a son point de vue central. Son 
adhésion au syndicalisme révolutionnaire n’avait 
été ni pu étre que conditionnelle. I] avait avant tout 
constitué une philosophie de la force. Cette philo- 
sophie ne résolvait point par elle-méme la question 
de savoir ow était la force, c’est-a-dire quelles entre- 
prises de conquéte politique ou spirituelle pou- 
vaient, & un certain moment de lhistoire et 
dans un certain canton de l’humanité, attirer a 
leur service la plus grande somme de foi efficace 
et d’énergies héroiques. Parmi les classes socia- 
les, les traditions politiques, les doctrines philoso- 
phiques, les confessions religieuses adversaires 
ou rivales les unes des autres sur un terrain 
historique donné, quelle était la plus intensément 
vivante, celle chez qui l’aspiration a vivre,a enva- 
hir et A dominer se faisait sentir le plus puis- 
samment ? C’est celle-la dont la cause s’identifiait 
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a la vérité et ala justice. Si Sorel, nonobstant ses 
affectueux contacts passagers avec le traditionalisme 
et le nationalisme royaliste, finit par l’apologie du 
bolchévisme, c’est quil crut que le bolchévisme 
avait réussi et s’était montré seul capable, dans la 
confusion del’Europe, de créer ala Russie et peut- 
étre au monde un destin nouveau. 


Qui de nous, qui de nous va devenir un Dieu? 


avait demandé le poéte. Quel que put étre ce Dieu. 
Sorel lui avait préparé une théologie. 

Les contradictions de Sorel, également séduit 
par les idées les plus révolutionnaires et par les 
plus réactionnaires, ont donc un sens. Elles sont 
loin de prouver qu’il n’y eut que désordre et incer- 
titude dans son esprit. Celui-ci les subordonne A 
une espéce de métaphysique ultra-réaliste qui ne se 


fie qu’aux procédés « violents » pour résoudre les” 
difficultés sociales et politiques de notre époque, | 


mais qui d’elle-méme laisse au philosophe, entre 
les violences de sens opposés, une entiére liberté de 
choix. Cette métaphysique tient en deux articles 
qui ont d’ailleurs entre eux un intime lien : lun 
que jappellerai le mysticisme de l’action, l’autre, 
dont les beaux travaux de M. Ernest Seilliére ont 
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imprimé la notion dans tous les esprits, sous le 
nom d’ « impérialisme ». Tous deux reviennent a 
une glorification de l’esprit de conquéte en lui- 
méme et pour lui-méme. Le premier le glorifie au 
point de vue moral, en raison de l’effervescence 
d’enthousiasme et de vertu qu'il produit dans les 
ames qu il inspire; le second, au point de vue des 
faits et du résultat, et par cette considération que 
le monde n’appartiendra jamais qu’a ceux qui le 
prennent, et qu'il ne sait ot aller aussi longtemps 
que quelqu'un ne s’est pas montré assez fort pour 
lui dire : « Va la ! » Quel sera cet audacieux et cet 
heureux ? Sorel n’attend que de le savoir pour lui 
conférer, de quelque pdle qu’il vienne, l’onction et 
le contre-seing. 

Et, sans doute, si c’est en cela que se résout sa 
pensée, ul faut reconnaitre, quelque réseau de vues 
subtiles qu elle nous fasse parcourir pour y arriver, 
quelle est assez pauvre et n’aboutit guére qu’a 
des négations. Mais aussi, n’est-ce point pour sa 
richesse, pour sa substance, pour elle-méme, que 
nous nous y intéressons. C’est comme a un fait 
violemment significatif. €’est comme a4 un docu- 
ment des plus expressifs sur la période qui l’a pro- 
duite. Cette période a vu s’accomplir dans l’inté- 
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rieur des sociétés et entre nations de grandes et 
brutales poussées de forces. Sous une telle impres- 
sion, combien d’esprits ont été tentés de rejeter, 
ou, tout au moins, de juger bien faible et bien 
vaine toute idée commune et supérieure de légiti- 
mité et de droit! C’est ce qui est arrivé a Sorel. 
Ce scepticisme pouvait le conduire 4 l’immo- 
-ralisme. Il a cru’y échapper par la distinction 
qu'il établit, au point de vue de la morale, entre 
les individus et les groupes, astreignant |individu 
a laplus vertueuse discipline, a mille obligations 
sévéres envers le groupe dont il fait partie, et ne 
reconnaissant & ce groupe, comme tel, d’autre 
devoir que son avancement et son succés méme. 
Mais ne vous semble-t-il pas que le groupe, 
promu ace role et nanti de ce privilége, ressemble 
fort & ce qu’on appelle une « bande » ? Comme il 
est significatif que Péguy, passagtrement soumis 
a linfluence de Sorel, se soit demandé un jour si 
la vraie morale ne serait pas peut-¢tre la « morale 
de bande » ! En pratique, cette morale est aussi 
vieille que l’humanité. Mais les temps o¥ elle sévit 
a l'excts, ot elle régne sans contre-poids dans les 
affaires, la politique, jusque dans les lettres, les 
temps surtout ot un brave philosophe, ne voyant 
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plus rien lui opposer d’efficace, et en venant Ase 
la représenter comme l'inévitable maitresse de 
Vhistoire, finit par lui donner sa bénédiction, sont 
des temps ow la civilisation générale accuse une 
grave défaillance. 
L’absence de principes unanimement reconnus, 
de sentiments unanimement partagés, ou plutdt 
labsence d’une bonne garde autour des principes- 
et des sentiments qui mériteraient de l’étre, et qui, 
au fond des cceurs, ne cessent jamais de l’étre, 
porte trop de gens a se figurer que tous ont licence 
de s’emparer de tout, et que c'est ce qu'il y a pour 
tous de mieux @ tenter. Des luttes conduites dans 
cet esprit ne réservent 4 personne que des succés 
éphéméres et promptement balayés. Il ne peut y 
avoir de victoires durables que pourla cause de la 
raison, du bon sens, de l’honnéteté et de la modé- 
ration, pour la cause de l’ordre et du bien public, 
sources de toute justice. Mais, s'il arrive des temps 
malheureux ot cette cause se voie abandonnée par 
les forces réguligrement organisées de l’Etat lui- 
méme, qu’a-t-elle faire que des’en constituer une 
par l’organe des hommes qui lui ont conservé leur 
fidélité> Dans ce cas, qu'il faut prévoir, tout enen 
ayant horreur, et en se défendant de croire trop 
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facilement que l’on s’y trouve, la force ne fonde 
pas de son cru, comme le voudrait ja sophistique 
de Marx, de Nietzsche et du bon Sorel, une légiti- 


mité nouvelle. Elle rétablit ce qui est, en soi, légi- ~ 


time. 


CHAPITRE II 


Le procés de l’optimisme. 


SOMMAIRE 


I. La métaphysique de Sorel. Son pessimisme. Sa faible 
estime pour la philosophie des Grecs qui « n’a pas pro- 
duit de grands résultats moraux » a cause de son opti- 
misme. — II. Définition de loptimisme philosophique 
des Grecs et de la morale qui s’en déduit: morale qui ne 
pouvait s’adresser qu’a une élite intellectuelle et une aris- 
tocratie sociale. — III. Pour Sorel, la philosophie ne dif- 
fére pas absolument de la mythologie. Les doctrines phi- 
losophiques, comme les croyances religieuses, sont tissues 
de mythes. Les mythes religieux sont pessimistes; les 
mythes philosophiques sont optimistes. C’est leur diffé- 
rence essentielle, et d’ou dérivent la bienfaisance des uns, 
la malfaisance des autres. Accord de Sorel avec Joseph 
de Maistre. Tous deux jugent que les institutions sans 
fondement religieux sont baties en l’air et que la philo- 
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sophie est une «puissance désorganisatrice ». — IV. 
D’aprés ses principes, Sorel devait excepter de sa con- 
damnation de l’optimisme hellénique les Stoiciens. — 
V. C’est dans le christianisme que la valeur du pessimisme 
comme motif de vertu se manifeste au plus haut degré. 
L’idée d’un mal, d’une oppression, d’une servitude qui 
pesent sur nous et dont nous avons a délivrer nous-méme, 
ou la communauté humaine dont nous faisons partie, ou 
Vhumanité tout entiére, est postulée par la morale, 
comme sa raison d’étre. Exemples historiques de la « marche 
a la délivrance » et dece qu’elle peut inspirer d’héroisme. 
— Vi. Objection a cette doctrine: elle mene logiquement 
a affirmer la moralité de la force. — VII. Sorel et son 
temps. 


Le morceau précédent offre au lecteur une vue 
d’ensemble des idées, de l’action, de la carriére 
philosophique et politique de’ Georges Sorel. Je 
voudrais entrer maintenant d’une maniére plus 
analytique et plus détaillée dans certaines parties 
capitales de sa doctrine si mélée, si singuliére, 
mais si curieuse. 

Je commencerai par ce qu’on pourrait appeler 
sa métaphysique. J’entends par la, non pas, selon 
le sens habituel du mot, ses vues sur les raisons 
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premieres et les fins derniéres de l’univers, probleme 
transcendant dont il ne s’est guére occupé, mais les 
idées les plus générales dont se soient inspirées sa 
philosophie sociale et sa philosophie de l'histoire. 

La plus générale de toutes est le pessimisme. 
Sorel s’affirme formellement pessimiste. Dans 
V'Introduction a la seconde édition des Réflexions 
sur la violence, — une des piéces les plus impor- 
tantes qu il ait écrites —, il observe qu'il « a agacé 
beaucoup de personnes a cause de la conception 
pessimiste sur laquelle repose toute cette étude ». 
Le public est, en majeure part, formé d’ames faibles 
qui aiment qu’on les entretienne d’ « espoirs 
décevants ». Il est heureusement des esprits ‘plus 
males qui ne se paient pas de cette nourriture fade 
et trompeuse. Ceux-la savent que le pessimisme 
est un indispensable excitant de |’énergie créatrice 
de l'homme, un moteur nécessaire du progrés de 
la civilisation. « Sans cette doctrine, prononce 
Sorel, rien de trés haut ne s'est fait dans le 
monde. » Ce qui s’est créé de bon et de grand 
dans l’humanité est di a lidée que la nature est 
mauvaise. Une rare et courageuse élite a compris 
que si on la laisse agir d’elle-méme, le mal l’em- 
porte toujours et doit l’emporter. 
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La signification trés particuliére qu’a cette 
doctrine dans la pensée de Sorel se détermine par 
un exemple. Il met en cause la philosophie des 
Grecs. Il lui reproche son optimisme et déclare 
que c’est & cause de cet optimisme, poussé par 
Socrate « A un insupportable degré » qu'elle 
«n’a pas produit de grands résultats moraux », 
qu'elle n’a que bien faiblement contribué a | édu- 
cation morale, au progrés moral de lespéce 
humaine. 

Pour bien comprendre et justement apprécier 
ce grief, définissons, au point de vue des Grecs 
eux-mémes, leur conception de l’univers en ce 
quelle avait spécialement d’optimiste, ainsi que 
les principes et l’esprit de la morale qu’ils 
croyaient, a ce titre, en pouvoir déduire. 


I 


La philosophie ou, pour parler plus exactement, 
la métaphysique hellénique est finaliste. Pour elle, 
tous les étres et les phénoménes de la nature 
contribuent & la réalisation de l’ensemble le plus 
harmonieux, le meilleur, le plus beau possible. 
L’univers lwi apparatt conduit par les astres, qui 
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sont des dieux, et qui se meuvent eux-mémes, 
comme ils meuvent tout, sous l’immédiate influence 
de l’éternelle raison et de Il’ éternelle beauté. Certes, 
elle ne méconnait point que beaucoup de mal 
existe ici-bas. Et Sorel lui-méme, s’il eit pris la 
peine de s'arréter aux aspects complexes de la 
question qu il tranchait, n’eit pu véritablement 
prétendre que cette métaphysique fit assez fade et 
assez béate pour fermer les yeux & la souffrance 
de tout ce qui vit sur terre. Que tout ce qui vit 
sur terre ait ce sort cruel d’étre ardemment attaché 
a la vie, et, toutefois, de ne vivre que pour mourir ; 
que, dans l’existence du genre humain, les dou- 
leurs imméritées, linjustice, le triomphe du vice 
et la défaite de la vertu tiennent une place consi- 
dérable, comment ne pas voir cela? La métaphy- 
sique grecque, qui trouve en cela méme la matiére 
d’un grand probléme devenu classique dans les 
écoles, le « probleme du mal », observe seulement 
que cela peut étre vu et regardé sous deux pers- 
pectives fort différentes, ou, pour mieux dire, 
opposées: la propre et particuliére perspective des 
étres mortels, dont il n’est nullement requis, pour 
la beauté de la résultante totale de l’univers, qu’ils 
n’aient en ce monde que des agréments et sujets 
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de satisfaction ; la perspective de cette résultante 
elle-méme, autrement dit de luniversel, sous 
laquelle, au contraire, tout se résout en beauté. 
Du point de vue des étres particuliers, le mal est, 
parce que ces étres, faits de limon et de chaos, 
sont essentiellement périssables et subissent par 
nature les afflictions qui s’attachent a ce qui est 
fait pour périr. Du point de vue du tout, ou plutét 
de la réalité supréme qui anime et gouverne le 
tout, et vers laquelle le tout converge, le mal n’est 
pas, il n’y a que du bien. Car l’action attractive 
de cette réalité, dont le nom est Dieu, entretient 
dans les éléments matériels du monde une fermen- 
tation incessante, indéfiniment génératrice de nou- 
veaux étres, de telle sorte que, la ot il y a pour 
nous vie et mort, il n’y a, au regard de la supréme 
cause, que vie. De plus, cette cause étant la per- 
fection méme, les formes que son action continue 
fait revétir a ces étres toujours semblables et tou- 
jours changeants sont celles par ot ils peuvent 
conspirer le mieux A l’excellence et 4 la grace du 
Cosmos dont ils sont des membres. Il va de soi 
quils doivent en étre contents, pour peu qu’ils 
soient philosophes, quand méme le moule ow 
ils ont été coulés leur aurait serré un peu dure- 
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ment les cétes, et que, de ces deux points de 
vue, si le premier est bon pour des étres sensi- 
bles, mais sans pensée, le second, le point de vue 
universel et cosmique, est celui ot doit se placer 
l’étre pensant, dans la mesure ou le lui rend acces- 
sible sa pensée méme. C’est le point de vue de la 
vérité, ce doit étre celui de Lhomme. L’homme 
tombe au-dessous de sa propre dignité d’étre rai- 
sonnable, si, considérant tous les événements de 
ce monde dans leur contribution a la splendeur 
de l’ceuvre divine, 11 fait exception pour ses per- 
sonnelles épreuves et ne sait pas les y rapporter. 
Les y rapporter, voila la sagesse. Et cette sagesse 
est vertu, comme elle est bonheur. Jupiter, en qui 
elle s’épanouit sans obstacle, parce que son regard 
souverain enveloppe et domine tout le jeu des 
choses, est heureux. Nous sommes heureux dans 
la mesure ot nous réussissons 4 nous élever au- 
dessus de nous-mémes pour participer a la vision 
heureuse du roi de |’Olympe, « dans la maison 
duquel, disent les Stoiciens, il n’y a rien de vil ». 

C’est 14 une morale de métaphysiciens et d’ar- 
tistes. Au sentiment des cruautés accidentelles de 
notre sort personnel et des cruautés communes du 
sort de homme, elle veut que nous opposions, 
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pour nous consoler, l’amour désintéressé de luni- 
vers et de Dieu. 

Elle ajoute d’ailleurs que ce sentiment, s'il nous 
devient habituel, engendrera dans nos désirs et 
notre conduite une modération et une mesure gui 
écarteront de nous et de nos proches beaucoup de 
maux; car le plus grand nombre des maux 
humains sont, 4 l’en croire, la conséquence des — 
excés humains, excés dans la volupté, dans la 
_cupidité et dans l’ambition. Réciproquement, une 
Ame qui ne cherche pas follement le bonheur dans 
une satiété de plaisir, de domination, de richesse, 
mais qui pratique en toutes choses la tempérance, 
se rend par-la méme plus accessibles les joies 
spirituelles, les joies de l’admiration éclairée pour 
luniverselle harmonie, les joies de la contempla- 
tion religieuse et philcsophigue. - 

Cette morale, cette sagesse, Platon la préche 
avec une élévation mystique tempérée de clair- 
voyante et naive ironie. Aristote la conseille avec 
une gravité forte et prudente lestée d'un grand 
sens pratique. Se souvenant non pas mieux, mais 
plus expressément que Piaton, que nous ne 
sommes pas esprit pur, et qu’avant de philosopher, 
il faut vivre, il se demande comment il faut vivre © 


md 
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pour étre libre de philosopher et pour s’accom- 
moder de la philosophie comme d’un soutien 
suffisant contre les épreuves de l’existence. Cet 
accommodement peut-il étre le seul fait des dispo- 
sitions courageuses de l’'dme? Ne suppose-t-il pas 
aussi des conditions d’existence qui nous préservent 
en général d’épreuves trop dures, trop dispropor- 
tionnées aux communes facultés de résistance et 
d’endurance morale d’un honnéte homme? Aris- 
tote a le mérite de se poser franchement la ques- _ 
tion, donnant par 1a aux moralistes des temps 
futurs un immortel exemple de sain réalisme, et 
leur apprenant 4 ne point méconnaitre, comme 
pourrait les y porter une fausse délicatesse, la part 
des circonstances extérieures dans la vertu d’un 
homme vertueux, ainsi la facilité plus grande qu'il 
y a pour le descendant d'une lignée de gentils- 
hommes ou de grands bourgeois que pour un 
plébéien énergique et fils de ses ceuvres, a prati- 
quer dans les concurrences de l’ambition et de 
Vintérét une modération équitable et une correc- 


tion élégante. Cette préoccupation de ce qui favo- 
‘rise ou contrarie du dehors le développement 


: 


| 


moral de l’individu s‘impose d’autant plus rigou- 
reusement 4 Aristote, que, pour lui, négateur de 
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Vimmortalité individuelle de l’Ame, la vertu des 
vertus consiste dans une sagesse sans espérance, 
une sagesse, dirait-on, pour l’amour de Part: 

Que faut-il de loisir et d’'indépendance aristo- 
cratique 4 un homme né Gree et libre, pour cul- 
tiver le beau luxe de cette sagesse, qui, absolument 
et en droit, n’est point un luxe du tout, puisqu elle 
nest que justice rendue & Dieu, mais qui en est 
un, relativement et en fait, pour l’animal 4 deux 
jambes, enclin, il est vrai, 4 la justice, puisqu‘il 
est doué de raison, |’exergant toutefois avec plus 
de commodité et de sireté quand il a diné a sa 
suffisance que quand il est resté sur son appétit ou 


a mangé a l’excts. A quel degré, éloigné du — 


« trop » comme du « trop peu », convient-il 
qu'un galant homme posséde les biens de la vie, 


richesse, honneurs, considération, train de maison, 
amitiés, pour que ces biens ne deviennent point, 
de sa part, soit par surabondance, soit par défaut, 


objet d’une préoccupation asservissante et illibé- 
rale qui chasserait de son dme la philosophie, c’est- 
a-dire le bien lui-méme ? 

La réponse du Stagyrite est admirable de déci- 
sion et de netteté. Il définit, comme donnant seul 


acets ala pleine et véritable vertu, I’état heureux | 
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et sévére d’un patriciat qui dominera la cité et pra- 
tiquera sans ascétisme la sobriété dans les mceurs. 
La position de ce patriciat sera soutenue par une 
indépendance matérielle assurée et par la posses- 
sion d’une certaine autorité publique, légalement 
définie ou non, mais sensible 4 tous, se traduisant 
en influence incontestée, sinon ‘en fonctions et 
pouvoirs officiels. 

L’objection jaillit de l'esprit. De tels avantages 
ne sauraient jamais appartenir qu’a un trés petit 
nombre d’hommes. Si l’exercice de la vertu les 
suppose, voila le genre humain exclu de la vertu 
en majeure part. La morale n’aurait-elle donc 
point pour fin essentielle, comme on le croit géné- 
ralement, de réunir tous les hommes, sous une 
régle commune, dans des sentiments communs ? 

Mais l’objection, en tant qu elle vise Aristote, ne 
porte pas. La cité qu'il avait sous les yeux, et a 
laquelle il administrait ses avis de philosophe, était 
la cité grecque ow pullulaient des hommes qui 
n étaient pas des hommes et n’entraient done pas 
en ligne de compte : les esclaves. Cette objection 
montre seulement les limites d’application de cette 
belle sagesse hellénique, dont il y a des parties 
immortelles a recueillir et qui ont été recueillies en 
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fait par le christianisme le plus éclairé, mais qu on 
ne pouvait plus enseigner au genre humain sans 
d’immenses difficultés, sans un immense ridicule 
peut-étre, aprés que les esclaves furent redevenus 
des hommes, de pauvres hommes d ailleurs sans 
propriété mi commandement, et que le genre 
humain se fut grossi de cette multitude servile. 


Ii! 


C'est en ce point que le pessimisme de Sorel se 
croit, en effet, beau jeu a railler loptimisme grec, 
a railler du moins la prétention de certains qui le 
voudraient faire accepter aux hommes modernes 
comme une sagesse 4 leur usage. Cette philosophie 
qui fait consister la vertu & trouver que tout est 
pour le mieux dans le monde pris comme ensemble, 
méme quand on y observe en détail beaucoup d in- 
justices et de malheurs, il nous la montre, au 
moment ou le christianisme parait, complétement 
impuissante 4 se défendre dans les consciences 
contre la séduction des idées chrétiennes qui 
admettaient l’existence sur terre d'une masse de 
mauxX sans compensation, mais apportaient, en 
revanche, l’espoir ou la certitude d’un autre 
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royaume ou l’imiquité de la terre sera réparée. 
Dira-t-on que cette philosophie paienne était trop 
noble et trop pure pour rallier 4 soi cette multitude 
toujours croissante d’esclaves et de barbares que 
l’Etat antique employait de plus en plus & son 
service, mais qu'il se montrait de moins en moins 
capable de gouverner et de contenir, et qui ont 
fini par le renverser, notamment au nom de la 
religion nouvelle? Que chacun réponde selon son 
sentiment a cette question. Je veux seulement pro- 
duire la réponse qu’y fait Sorel dont je vais suivre 
de mon mieux dans leur enchainement aventureux 
et trop personnel les idées tour 4 tour profondes et 
bizarres. 

Une telle défense lett trouvé peu sensible. A 
son gré, une morale qui, par le désintéressement 
distingué et l’équanimité sereine qu'elle préchait, 
semblait ne s’adresser qu’a une élite aristocratique, 
méritait surtout d’étre rappelée a la modestie. Le 
désintéressement, le détachement dont ses secta- 
teurs se piquaient n’étaient que des apparences 
qui les abusaient eux-mémes. IIs n’étaient pas si 
désintéressés, ni si détachés que cela. Comme 
Vavoue Vhonnéte Aristote, a défaut des rentes que 
beaucoup possédaient d’ailleurs, ils avaient au 
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moins une culture, une formation qui leur procu- 
raient des jouissances d’esprit auxquelles la foule 
navait point de part. Si les moins avantagés 
de ces mandarins éprouvaient encore une invin- 
cible pudeur 4 maudire et a flétrir univers, et 
quils en fissent exclusivement honneur a leur 
vénération pour Jupiter ou a leur qualité de gens 
spirituels, il y avait 14, de leur part, beaucoup 
d‘illusion. Ces promeneurs des rives de I|'Ilissus 
y étaient aidés singulitrement par leur vie exempte 
de durs travaux. Comment eussent-ils commu- 
niqué leur sagesse 4 des esclaves ou des barbares 
dont la téte obscure, incapable d’une vue tempérée 
et raisonnable des choses, ne les pouvait concevoir 
que secrétement soumises a de capricieuses puis- 
sances ? Comment les artificieux successeurs qu ils 
peuvent avoir aujourd'hui parmi les rhétoriciens 
et hommes de lettres issus des humanistes de la 
Renaissance départiraient-ils cette sereine sagesse 
au prolétariat moderne, si susceptible de s’échauf- 
fer, lui aussi, pour des réves d’ Apocalypse ? 
Seulement, pour V’étrange Sorel dont, encore 
une fois, je mapplique 4 rendre fidélement Ja 
pensée, ces réves, ces visions sont plus sages que 
la sagesse. Une doctrine de sagesse qui ne se laisse 
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entendre que d’un petit nombre n’en est pas une 
pour lui, pas plus qu’une poésie de cénacle ou de 
chapelle n’est une poésie véritable. Au fait, il n’a 
cure de la poésie. Mais ce qu’on trouverait juste 
qu il en dit, s’il s’en souciait, a savoir qu'elle n'est 
vraiment poésie que si elle a de quoi remuer le 
cceeur de tous, et qu’a défaut de cette vertu, elle 
nest qu'une caricature de poésie, comment le 
pourrait-il bien appliquer 4 la philosophie elle- 
méme ? Que prouve contre la qualité, la vérité 
d'une philosophie son inaptitude a échauffer lame 
des foules ? A une philosophie qui aurait le don de 
s’attacher ardemment les foules, n’y aurait-il pas 
plutét lieu de soupconner je ne sais quelle inspi- 
ration frivole, passionnée, ou trouble, qui la ren- 
drait indigne du nom qu'elle arbore et nous obli- 
gerait 4 la classer dans une autre catégorie de 
produits mentaux ? 

C’est la ce qu'on doit penser quand on se fait 
de la philosophie une notion que }j'appellerai clas- 
sique, la notion que sen sont faite Aristote et 
Descartes, pour qui elle est l’expression de la 
vérité absolue au moyen d’idées éternelles, latentes 
en notre esprit, et quil s’agit de tirer au clair. 
Mais Sorel, comme tout marxiste, a un fond de 
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hegelianisme. Sa notion de la philosophie est tres 
proche de celle de Hegel. Pour celui-ci, les génies 
philosophiques du passé ont pu avoir illusion de 
traduire dans leurs systémes la vérité absolue. La 
critique moderne dévoile ce quils ont fait en 
réalité, et qui a été d’ériger en expression de la 
vérité absolue les idées particulitres que leur 
époque pouvail se former de la place de ! homme 
dans l’univers et de l’ordre méme de lunivers, 
d’aprés les connaissances générales qu'elle possé- 
dait, et sous l’influence des conditions de vie 
auxquelles l’humanité y était soumise. A ce titre, 
et en tant qu’ils donnent pour jugements absolus 
des opinions relatives, pour percées sur lordre 
éternel, ou sur un ordre éternel supposé, des vues 
transitoires, les systtmes philosophiques ressem- 
blent aux inventions mythologiques plus qu’on ne 


croirait. Un mythe est la déification d’un étre ou 


d’un phénoméne naturel. Pour déifier cet tre ou 
ce phénoméne, il a fallu qu'une imagination plus 
ou moins inventive profitat de Vignorance d'un 
esprit qui n’en apercevait point la liaison avee 
Yordre cosmique dont toutes choses dépendent, 
pour le poser a part de cet ordre et lui conférer une 
sorte d’autonomie fictive et de souveraineté en son 
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genre. Invention qui a beaucoup d’analogie avec 
celle qui transfigure, dis-je, les systémes philoso- 
phiques, et qui consiste a leur préter l’apparence 
dune communication de l’éternité alors qu’ils 
n’expriment que l’esprit d’un temps. Les systémes 
de philosophie sont des mythes d’une espéce par- 
ticuliére, des mythes raisonnés 4 froid, pourrait- 
on dire, et qui cherchent dans un arrangement 
logique, plus ou moins artificiellement obtenu, 
le prestige et l’instrument d’illusion que les mythes 
proprement dits ne cherchent que dans la séduc- 
tion de l'image et l’attrait de la fable. Néanmoins 
ils tiennent plus, en définitive, de la nature de 
la fable que de la nature de la géométrie. Et ce 
qu ils reflétent, c'est moins cet «intelligible pur » 
dont réve Platon, et auquel il préte en réve je ne 
sais quelle limpidité adamantine et immuable, que 
tout ce qui roule de mélé et d’accidentel dans 
Vesprit des hommes d’un temps. 

Les systémes de philosophie sont des mythes. 
Les croyances religicuses sont des mythes. C’est 
donc que, pour Sorel, la philosophie est la méme 
chose que la religion, qu'elle n’offre qu'une forme 
particuliére de la religion ? Gardons-nous de le 
croire. Elle en est, 4 son sens, tout l’opposé. Ce 
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sont deux rivales, deux ennemies naturelles. Si 


en l’une et en l’autre, c’est bien 4 des mythes que 
nous avons A faire, il s’agit de deux sortes de 
mythes profondément différentes, non seulement 
pour le mode de présentation, ici récit naif et 
populaire, la construction dialectique, mais pour 
le fond et la tendance elle-méme, et surtout pour 
le résultat. Mythes positifs, d’un cété; négatifs, 
de Vautre. Mythes fondateurs, pourrait-on dire, 
et mythes destructeurs. Mythes susceptibles d’en- 
gendrer et de soutenir des institutions, mythes qui 
conseillent la subversion des institutions existantes 
et traditionnelles, au nom d'un prétendu idéal 
irréalisable. Les premiers sont d inspiration pessi- 
miste ; les seconds, d’inspiration optimisie. C'est 
le caractére fondamental d’ot. découlent leurs 
contradictoires propriétés. Pessimiste est la reli- 
gion; optimiste, et par 1a malfaisante, la philo- 
sophie. Pour Sorel, toutes les institutions et les 


Bens 


weer a he le 


disciplines qui ont régné sur lhumanité, et dont — 


elle a, en quelque sorte, vécu a ses diverses époques, 
ont leur origine dans la religion, nullement dans 
la philosophie. La philosophie a eu aussi ses 
temps de faveur et de régne, ainsi la Renaissance 
et le xvi" siécle, ot homme, grisé de quelques 
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conquétes scientifiques nouvelles, s’en est tellement 
exagéré le prix qu'il s’est cru tout prés de pouvoir 
faconner la nature et la société 4 sa guise. Mais la 
puissance dont elle a joui 4 ces moments de l/his- 
toire, la philosophie ne l’a exercée qu’da ruiner ce 
qui était. Sorel pourrait exactement s’approprier 
ce passage de Joseph de Maistre avec lequel il a 
d'étonnantes affinités de pensée, passage ou l’action 
respective de la religion et de la philosophie dans 
les choses-humaines est définie comme lui-méme 
la définit : « Toutes les institutions imaginables, 
écrit de Maistre, reposent sur une idée religieuse, 
ou elles ne font que passer. Elles sont fortes et 
durables & mesure qu’elles sont divinisées, s'il est 
permis de s’exprimer ainsi. Non seulement la 
raison humaine, ou ce qu'on appelle la philosophie, 
sans savoir ce qu’on dit, ne peut suppléer a ces 
bases qu’on appelle superstitieuses, toujours sans 
savoir ce qu’on dit: mais la philosophie est, au 
contraire, une puissance essentiellement désorga- 
nisatrice*. » 

Si la philosophie désorganise, explique Sorel, 
c’est que le fait de la consulter sur une question 
pratique quelconque présuppose la possibilité de 


1. Considérations sur la France, chap. v. 
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résoudre cette question pratique d'une maniere 
entiérement satisfaisante pour la raison, ce & quol 
aucune question pratique ne se préte probable- 
ment. Un tel présupposé est, en tout cas, opti- 
miste. Mais l’optimisme n’en semble-t-il point 


passer toute borne, quand la question dont il 


s’agit n’est autre que celle des régles et institutions 


auxquelles il convient de soumettre la vie indivi- © 


duelle et collective des hommes? Se fie-t-on & la 
philosophie de pouvoir trancher cette question 
rationnellement, il faut commencer par jeter a 


a 


% 


OF Oe ee 


ere he ee eee 


terre tout ce qui s’appuie sur |’autorité de la tra-] 


dition ou de la religion. Pour Sorel, comme pour 


de Maistre, la philosophie y est fort habile; mais 


elle ne lest qu’a cela. Quand elle en est venue a 
bout, on s’apercoit de sa pure sténilité. L’idée 
d'institutions publiques conformes & un « idéal 
rationnel », et qui se laissent justifier par raison- 
nement, parait & ces deux penseurs ce qu'il peut 
y avoir de plus dérisoire au monde. 


Au contraire, lautorité que l’on reconnait aux — 


traditions implique le pessimisme. Pourquoi cher- 
cher notre loi dans les coutumes et les sentiments 
des ancétres, si la nature, dont le livre demeure 
toujours ouvert, nous offrait d’elle-méme de sages 
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lecons et nous indiquait ou est le bien ? La tradi- 
tion des traditions, c’est la religion. Optimisme et 
religion s’excluent pour Sorel. Si l’on peut tirer de 
Voptimisme une religion, ce ne sera, pense-t-il, 
qu une religion fade et molle, peu tonique pour le 
cceur, de peu de prise sur un homme qui a vécu et 
éprouvé les passions. Lui-méme, élevé dans un 
christianisme rigoureux et grave, prend pour type 
de la religion le christianisme, qui, avant tout, est 
priére. La priére est pessimiste. Elle supplie Dieu 
de nous relever, de nous réformer, de nous délivrer 
du mal. Libera nos, Domine ! 


IV 


On peut s’étonner que de la condamnation qu'il 
porte contre la philosophie hellénique, Sorel n’ex- 
cepte point la philosophie stoicienne, que du 
moins il n’atténue pas cette condamnation quant 
d elle. A la lettre, le stoicisme continue la belle 
sagesse hellénique. Le principe de sa morale, c’est 
la foi en l’excellence supréme de l’univers. Mais si 
la théorie estla méme, l’esprit est bien autre. Cette 
foi semble avoir perdu de sa sérénité, pris quelque 
chose de contraint. Entre l’effort par lequel un 
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homme s’applique a se rendre content de tout, 4 4 


trouver tout bon et tout beau «dans la maison de 
Jupiter », et le bonheur dont ce résultat obtenu 
devrait inonder son Ame, c'est a l’effort que le 
moraliste stoicien semble surtout attacher du prix. 


C’est l’opposé de la conception d’Aristote, qui 3 


définit essentiellement la vertu comme une habi- 
tude et qui estime qu’un homme n'est vraiment ver- 
tueux que lorsqu’il s’est assez longtemps travaillé a 
l’étre pour l’étre sans se travailler. Aristote exige de 
la vertu la grace des choses aisées. On dirait que le 
docteur stoicien concoit la vertu comme une sévére 
et héroique disgrace. Chez les sages dont il nous 


propose la conduite et les pensées en modéle, ou — 


chez le sage idéal dont il se plait 4 nous tracer le 
portrait, il met surtout en valeur l’énergie tendue, 
énergie nécessaire sans doute 4 qui veut se dominer 
et se vaincre, mais dont il nous parait ici qu’elle 
manque de simplicité et se fait un peu trop remar- 
quer de la conscience. Nous nous demandons sit 
cette énergie ne cherche pas plutét sa récompense 
dans l’orgueil qu'elle congoit d’elle-méme que dans 
la douceur de la hiberté et des nobles contempla- 
tions qui doivent s’offrir & un esprit délivré de ses 
passions égoistes. Le Stoicien, comme le disciple 
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de Platon, est vertueux pour l’amour de l’ordre 
universel, pour l’amour de Dieu. Mais aimer Dieu 
d'une facon si forcée, et l’on dirait presque si con- 
tentieuse, est-ce vraiment de l’amour? On dirait 
que le Stoicien aime Dieu, mais ne le trouve point 
aimable. 

Ce caractére de la doctrine n’a pas de quoi nous 
surprendre. Venu tard dans l’antiquité, l’enseigne- 
ment stoicien n’a pas eu pour auditeurs les déli- 
cieux flaneurs athéniens qui écoutaient Socrate et 
Platon, non plus que ces gens aisés auxquels son- 
geait surtout Arislote, et pour qui les avantages 
d’un honnéte avoir et d’une position sociale trés 
considérée, les dispensant de tous les mauvais sen- 
timents de l'homme pauvre et sans état, avaient 
déja fait 4 moitié la besogne de la vertu. Il s'est 
adressé 4 une clientéle cosmopolite d’hommes de 
tout rang et de toute race, parmi lesquels abondait 
Vesclave. Généralement dépourvus des agréments 
de l’esprit et peu capables des enthousiasmes de 
Vimagination, ceux-ci concevaient plus facilement 
la peine de résister 4l’attrait des commodes pentes 
du vice que les plaisirs de pensée que l’on se ménage 
quand on a été assez avisé pour demeurer honnéte 
homme. Georges Sorel, fils de famille qui a choisi 
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de vivre parmi des compagnons ouvriers, voit la 
vertu plus stirement incarnée chez des hommes du 
peuple qui en portent au front la sourcilleuse 
inquiétude que chez des aristocrates qui la prati- 
quent peut-étre, mais avec des airs d’amateurs, et 
qui en fuiraient presque la renommée par bon 
goat. Les premiers assurent davantage le prestige 
du bien dans l’humanité. Leur exemple est fait 
pour ne lui pas laisser de répit. Sorel les prend plus 
au sérieux comme tacherons de ce sublime moral 
que le genre humain doit toujours travailler 4 réa- 
liser sous peine de tomber en pourriture. 


V 


Mais pour Sorel le type historique par excellence 
de la doctrine du pessimisme dans toute sa gran- 
deur et sa fécondité créatrice, c’estle christianisme. 


Si lui-méme n’est pas chrétien, il trouve dans la_ 


religion chrétienne le modéle de la religion qu’ap- 
pellent les circonstances présentes de !humanité. 
Le christianisme proclame un Dieu absolument 
bon, et dont les desseins universels sont en consé- 
quence absolument bons. Ce n’est pas cela qui 
intéresse notre philosophe. Ce qui lui agrée, c'est 
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que le christianisme ne conclut pas avec les anciens, 
niavec Leibniz, de cette parfaite bonté de Dieu et 
de ce quil veut, que le monde dont il est l’auteur 
soit le meilleur des mondes possibles. Cette these, 
le christianisme la tient pour une hérésie. Le con- 
cept du meilleur des mondes possibles est en lui- 
méme peu clair. Il n’a rien de satisfaisant pour la 
raison, il est méme contradictoire. Car dans ce 
monde il y a au moins tout le mal qui résulte des 
péchés de homme. Et si homme a péché, c’est 
quil a été créé libre, ce qui est une perfection. 
Le mal est donc né d’un bien. L’absence de mal 
efit été un mal ou etit supposé un mal. Le monde 
est le cadre de l’humanité, que la divine bonté a 
vouée 4 une vie d’épreuve. Il est un lieu d’épreuve. 
Il n’a pas sa raison d’étre en lui-méme, mais dans 
le terme transcendant et glorieux dont l’accession 
est promise a la créature qui aura fatigué ses jours, 
qui se sera au besoin immolée elle-méme 4 l’obser- 
vation de la loi divine. L’humanité est une « masse 
de perdition ». Elle porte le mal en elle, et il l’as- 
siege. Elle existe pour le combattre et, par ce com- 
bat ou il s’agit d’avancer toujours, pour s’élever 
vers la couronne d’une récompense sublime entre- 
vue aux réves radieux de la foi. L’homme n’a pas 
6 
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été fait pour le leu ow il vit, mais pour le lieu ot 
il parviendra, sil se montre digne de sa destina- 
tion. C’est un « voyageur », disent les théologiens. 
Son séjour sur terre n’a lagrément de son créa- 
teur que s'il le congoit comme une traversée vers 
le port céleste. L’homme ne vit légitimement sur 
la terre que pour se délivrer de la terre. Sacarritre, 
concue a lalumiére des vérités supérieures, est une 
« marche a la délivrance ». Se délivrer de la vie 
sensible pour atteindre a cette « vision béatifique » 
que la philosophie des Grecs, trop accommodante, 
mettait 4 portée du philosophe dés cette existence 
terrestre, et comme résultat de ses méditations 
naturelles, mais dont le christianisme, plus sage 
parce que plus fou, repousse l'objet jusque dans 
Vinfini et ne l'admet attingible qu’au prix de la 
grace surnaturelle, voila le sens et.l’objet de la reli- 
gion du Christ. 

Si, encore une fois, Sorel ne professe pas cette. 
religion, il l’admire pour le degré inoui de tension 
ou elle a porté Ame. humaine. C'est tout ce qu'il 
en retient. Mais il la trouve inimitable en cela. 
Cette tension est due a la splendeur des espérances 
qu elle propose 4 I’humanité et & la pertinence des 
disciplines spirituelles qu elle lui enseigne comme 


Ses idées. Son action. ——____ 83 


instrument pour réaliser ces espérances en s épurant 
et en obtenant d’elle-méme le rendement moral le 
plus haut. 

Les croyances dogmatiques du christianisme, il 
n’en est donc pas question chez Sorel. Il n’y est 
question que du ressort moral dont elles ont doté 
les parties de l’humanité qui les adoptérent. Ce 
ressort, il en généralise, ’idée sous ce nom de 
«marche a la délivrance ». Pour qu’une commu- 
nauté humaine accomplisse de grandes choses, pour 
quelle déploie une somme de vertu qui la rende 
digne de vivre, pour qu elle produise ses indivi- 
dualités supérieures, ses héros, ses saints, et mérite, 
comme créatrice de civilisation, la reconnaissance 
du genre humain tout entier, il faut qu’elle ait la 
conviction de « marcher 4a la délivrance ». L’idée 
de délivrance suppose celle d’un joug. L’idée de 
«marche a la délivrance » suppose la croyance a la 
possibilité de briser ce joug, moyennant certaines 
entreprises, certains efforts. Si la marche a la déli- 
vrance est concue, ainsi que Sorel la concoit, comme 
fournissant le principe d’une éthique, d’une reli- 
gion, d’une politique, en un mot, d'une discipline 
commune des hommes, c'est qu'il s’agit d’un joug 
général opprimant, soit le genre humain tout 
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entier, c’est-a-dire homme en tant qu homme, 
soit une des collectivités qui composent le genre 
humain, collectivités nationales, sociales, profes- 
sionnelles ou confessionnelles. Dans ce cas, lop- 
pression collective étant reconnue, sentie, ou 
susceptible de l’étre, par tous les membres de la 
communauté en question, tous aspirent d'une 
égale ardeur 4 y mettre fin, et 4 sortir, en y dépen- 
sant les peines et le temps requis, des couloirs de la 
servitude. Laconquéte de la liberté devient un idéal, 
Vobjet d’un enthousiasme dont la flamme s’allume 
dans les consciences. Celles-ci se vouent au genre 
d’action nécessaire pour y parvenir. Elles acceptent 
les régles de cette action. Elles rejettent tout ce qui 
pourrait les faire douter de son bien fondé et en 
affaiblir en elles le culte. Elles rapportent, elles 
mesurent tout ace culte. L’imagination des poétes, 
Véloquence des orateurs colorent, exaltent le but 
4 poursuivre et lui prétent une sorte de grandeur 
épique qui hausse jusqu’a la supréme abnégation 
le dévouement des partisans les plus convaincus. 

C’est cette vue et ce sentiment d’un mal pesant 
sur notre condition comme un esclavage, qui con- 
stituent ce que Sorel appelle le pessimisme. Sa 
notion du pessimisme est celle-la. Notons qu'on 
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pourrait intervertir les appellations et faire voir 
que le véritable pessimisme, c’est loptimisme. Si 
le monde est ce qu'il peut étre de meilleur, la 
guerre aux miséres du sort humain constitue une 
injure a la philosophie et a la piété. Ces miséres 
sont. Donc, elles servent a l’harmonie universelle 
des choses. Au contraire, si la guerre que l'homme 
déclare aux maux qui l’accablent est pour lui la 
meilleure école de la vertu, elle doit améliorer, avec 
lui et par lui, le monde lui-méme. Une grande 
espérance s ouvre. Or, l’espérance déterminant l’ac- 
tion, c'est a coup sir le plus grand des biens. Nous 
entendrons Sorel touta l’heure, rectifiant la portée 
de son propre vocabulaire, nous signaler les 
cruautés exercées, au cours de l'histoire, par des 
hommes qui professaient l’optimisme, et nous 
démontrer qu ils demeuraient en cela fort consé- 
quents a leur optimisme. 

A la vérité, histoire ne nous présente aucun 
exemple de l’humanité tout entiére se soulevant 
pour une commune marche a la délivrance. Le fait 
ne s'est jamais produit que dans des portions hmi- 
tées de l’espece humaine, nations, sectes religieu- 
ses, classes sociales, embrassant parfois un nombre 
immense d’individus, mais agissant et se déployant 
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néanmoins a part. Pour les chrétiens des premiers 
Ages, que je distingue de ceux des siécles suivants, 
non point en ce quils pratiquaient leur religion 
plus exactement, mais en ce que les enseignements 
de cette religion leur nourrissaient exclusivement 
l’esprit et quils n’avaient guére d’idées que celles 
quelle leur fournissait, pour ces chrétiens des ori- 
gines chrétiennes, dis-je, le mal des maux, le mal 
a combattre entre tous, ce fut l’asservissement a la 
chair, au péché, aux vanités du monde, a Satan, 
par suite de la chute des premiers parents; et la 
liberté 4 récupérer, ce fut, comme dit saint Paul, 
la sainte liberté des enfants de Dieu, !’amitié de 
Dieu, l’agrément de Dieu, la justification aux yeux 
de Dieu, le salut. Pour les juifs de l'ancienne Loi, 
la route de leur destin national, semée de malheurs 
publics qu’ils supportaient avec une endurance 
jamais lassée, s’illuminait, 4 son horizon, de la 
radieuse image du Messie sauveur, unanimement 
promis par tant de prophétes, dont le glaive devait 
les rassasier de vengeance contre leurs ennemis 
séculaires et leur assurer 4 eux, peuple méprisé, la 
royauté sur les peuples. C’était la marche au Messie. 
Au moyen age, les croisés qui partirent avec foi, 
crurent que le retour du Saint Sépulere aux mains 
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des chrétiens terminerait les calamités déchainées 
par Dieu sur l'Europe pour la punir d’avoir aban- 
donné aux souillures des infidéles les restes du 
Christ. Les soldats de la Convention, de Napoléon, 
sexaltaienta la pensée de susciter par la destruction 
de toutes les superstitions et le renversement de 
toutes les tyrannies l’avenement universel de la 
Liberté et de la Justice. Ce sont les exemples que 
donne, entre autres, Georges Sorel. 

Ne les discutons pas en eux-mémes. Mais rete- 
nons la doctrine. 

Sorel estime qu’il n’y a pas de milieu pour une 
communauté humaine entre la décadence morale, 
et la poursuite de quelque entreprise de libéra- 
tion ou bien de conquéte. La Croisade ou la 
mort! ainsi cette doctrine se laisserait-elle fide- 
lement résumer. L’association de Vindividu a 
quelque lutte héroique est pour lui la condition 
nécessaire de la vertu. Cette lutte peut étre celle 
qu’engage un peuple dominé par l’étranger et 
qui s'est juré de regagner son indépendance, qui 
ne vit plus et ne travaille plus, ouvertement ou 
secrétement, que pour cela. Ce peut étre la lutte 
que médite un peuple libre, mais jeune et efferves- 
cent, pour élargir sa place au soleil, qu’il juge deve- 
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nue trop étroite, et pour dominer ou influencer 
tout ce qui l’entoure. Ce peut étre la campagne 
révolutionnaire d’une certaine classe sociale qui 
trouve que sa fortune et ses honneurs ne sont 
point proportionnés 4 son importance et a ses ser- 
vices, et qui projette énergiquement de se faire 
livrer de gré ou de force la puissance politique 
qu'on lui refuse. Ce peut étre encore un mouve- 
ment religieux, un ¢ réveil » spirituel, partant de 
certaines Ames que désolent l’alanguissement de 
vie religieuse et l’oubli de Dieu ot une société est 
tombée, et qui commencent dans ce domaine une 
réformation militante qui pourra ne pas user uni- 
quement de douceur pour arriver a ses fins. Tous ces 
desseinsimpliquentdel’enthousiasme. KtSorelnous 
donne le choix entre enthousiasme et médioerité, 
ou plutét décadence de toutes les forces morales. 


VI 


Une termble objection surgit cependant, que 
jy appellerai au choix l’objection de don Quichotte 
ou objection de Mandrin. Et pour présenier cette 
objection, je reprends & mon auteur, qui a assez 
parlé, la parole. 
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Ces divérses sortes d’entreprises, pour mériter 
Vapprobation de la conscience et de la raison, pour 
avoir en soi-méme une valeur d’utilité ou une 
valeur morale, veulent un motif suffisant. Suffisant, 
le motif en est assurément légitime. II est légitime 
quun peuple quin’est plus libre veuille étre libre, 
qu'un peuple sans meeurs et sans lois recoive de 
son vainqueur les mceurs et les lois qu'il est impuis- 
sant a se reconstituer par lui-méme, qu'une classe 
de travailleurs exploités, privés des justes récom- 
penses de leur labeur, s'agite et menace pour se 
faire donner son di, qu'une religion tombée en 
décrépitude, et quin’a plus d’action salutaire sur 
les consciences, soit régénérée ou remplacée par 
une autre plus susceptible de vie. Encore faut-il, 
dis-je, que ces divers maux sévissent en réalité, et 
non pas seulement dans les discours et les tableaux 
des propagandistes et agitateurs. Encore faut-il 
distinguer entre les cas ou l’esprit le moins pré- 
venu est obligé de les constater, et les cas ot de 
faux apdtres, de ténébreux fanatiques, de redouta- 
bles hommes de main, que leur génie d’ambitieux 
ne fait pas nécessairement des hommes de bien, 
persuadent a une foule pipée qu'elle en est vic- 
time et la grisent de leurs fables puissantes et 
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impérieuses ! I] a pu, il pourra se passer des pério- 
des au cours de l’histoire ot il n’y ait pas de peu- 
ple opprimé, de peuple pourri, de classe sociale 
écrasée, de religion en dégénérescence ; des pério- 
des, dis-je, en tout cas, ou ces iniquités, ces abus, 
ces malheurs, autant quils existent, n’existent 
toutefois qu’a un trop faible degré pour justifier 
que tout soit mis 4 feu et 4 sang, que soient déchai- 
nées au moins de graves perturbations, afin d’en 
purger le monde. 

Cette hypothése, heureusement vraisemblable, 
et qui, aprés tout, se réalisa maintes fois dans les 
annales du genre humain, sans quoi le genre 
humain aurait disparu, s’étant dévoré lui-méme a 
force de guerres, de révolutions, de querelles 
civiles et religieuses, met notre Sorel dans une 
posture tragi-comique. D’une part, le bon sens 
et le cceur désirent que les rivalités humaines 
puissent s’exercer pacifiquement, que les conflits 
dont la vie internationale, nationale, sociale, reli- 
gieuse d'un peuple est tissue se résolvent, autant 
que possible, par la négociation, la conciliation, et 
que les partis aux prises ne concoivent pas l’exter- | 
mination de l'adversaire comme la seule issue pos- 
sible des concurrences ow ils sont engagés. D’autre 
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part, siln’ya pas lutte 4 mort, ou, ce qui revient 
au méme, lutte pour la vie, comme la lutte de 
Siegfried contre le Dragon, voila la vertu privée 
de son école supréme ; l’occasion, le stimulant pour 
se hausser au sacrifice lui font défaut. Que faire 
dans cette supposition désolante, et si le regard 
quéte vainement a horizon un Dragon & occire 
ou une Valkure a sortir du cercle de feu? A aucun 
prix, on ne saurait consentir que la vertu dispa- 
raisse et quil cesse d’y avoir une élite humaine 
pour entretenir la fermentation de la masse et la 
sauver des ignominies de la stagnation. De 1a cette 
conclusion inquiétante, et qui semble bien renver- 
ser a la fois l’ordre logique et l’ordre moral appa- 
rents des choses: a savoir, qu'il n’y a pas lieu, pour 
grouper les hommes en forces collectives militantes 
et aspirant au combat, d’attendre que se présente 
quelque besogne sainte et sacrée qui exige l’usage 
de telles forces, mais qu'il s’agit de constituer de 
telles forces d’abord, et de leur trouver leur besogne 
apres. Ces forces sont bonnes en soi, puisque le 
dévouement personnel, la disposition de l’individu 
4s’immoler 4 une cause qui le dépasse en sont le 
nécessaire ressort. A l’ceuvre qu elles entrepren- 
dront elles communiqueront leur bonté. La puis- 


9). 2 -GHORGES SOREL. == Soe os 


sance acquise de conquérir et de renverser légiti- 
mera, sanctifiera d’elle-méme la conquéte et le 
bouleversement. 

C’est la théorie de Vimpérialisme dans sa plus 
pure expression. C’est l’affirmation de la moralité 
dela force, en tant que la force est constituée — 
d’énergies humaines qui, tout en usantdes moyens 
matériels nécessaires pour arriver a lcurs fins, — 
portent en des combats ou elles ne ménagent pas 
leur sang une ardeur illuminée. On voit comment 
cette théorie ne fait qu’un avec celle dela « marche 
a la délivrance », que Sorel appelle une « méta- 
physique des mceurs », ce qui signifie exactement, 
pour dire la méme chose par un vieux mot, une 
morale. La théorie de la marche A la délivrance, 
c’est la théorie méme de l'impérialisme considérée 
du cété du bien moral, du « salut » moral que le 
fait de s’associer courageusement a une entreprise 
d‘impérialisme apporte a Vindividu. 


Vit 


Homme de génie, mais d’un gémie tout prime- 
sautier, allant par a-coups, incapable de coordina- 
tion et de méthode, dépourvu de la culture qui ett 
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pu lai rendre présentes toutes les difficultés objec- 
tives des questions qu'il tranchait avec une déci- 
sion impérieuse, quoique parfois versatile, Sorel 
a qui nous faisons patiemment des objections assez 
grosses, ne s est jamais misen face d’une objection. 
Toujours sentencieux et coupant, découvrant de la 
méme ardeur des Kamtchatka presque inexplorés 
jusqu’a lui, et de familitres Amériques, je ne sais 
méme pas si la seule idée d’objections possibles et 
de controverses indispensables ne lui edt pas tiré 
un sarcasme. Des controverses! De la critique ! 
N’est-ce point par l’action, par la poussée en avant 
que tout se résout? Y a-t-il une autre philosophie 
que le pragmatisme? Comme il est curieux néan- 
moins! Curieux et prenant! La doctrine que j’ex- 
pose nest qu'un fragment difforme de la vérité. 
Mais combien je goite plus ce fragment que tant 
de doctrines logiquement complétes et impec- 
cables, d’une irréprochable pondération acadé- 
mique et scolaire, ou les grandes recettes consti- 
tutionnelles et diplomatiques en usage étaient 
appliquées avec une perfection inutile a la solution 
des problémes nationaux et européens, qu’elles ne 
résolvaient que sur le papier ! 

Le penseur, qui a ruminé ces idées a la veille de 


94 ——__- GEORGES SOREL 


NS 


la grande guerre, a l’avant-veille du fascisme ct du | 
g 8 


bolchevisme, qui osera prétendre quil ait parlé 
pour ne dire rien ? S’i! n’a pas eu la puissance 
“intellectuelle et la connaissance scientifique néces- 
saires pour analyser tout le jeu de la souterraine 


machine infernale ot se fabriquaient les événe- — 


ments dont la civilisation allait étre et est encore 
secouée, comme son oreille, collée au sol, en a 
percu les chocs et les grincements ! 


CHAPITRE II 


Le pessimisme et la poésie tragique. 


SOMMAIRE 


I. Sorel se plaint des humanistes modernes qui auraient 
concu et dépeint le génie de la Gréce ancienne, non 
d’aprés ses poétes tragiques, dont l’inspiration est pessi- 
miste, mais d’aprés les doctrines de ses philosophes, qui 
sont optimistes. — II. Mais pourquoi ferait-on moins 
de place 4 l’esprit philosophique qu’a l’esprit tragique 
dans le tableau moral de l’antiquité? Ce qui est vrai, 
cest que la tragédie suppose une conception de la vie que 
la philosophie met en échec. Aussi n’est-ce point simul- 
tanément, mais a deux époques successives que l’une et 
Yautre ont fleuri en Gréce. — III. Le conflit de la con- 
ception tragique et de la conception philosophique se 
retrouve, mutatis mutandis, dans les temps modernes. La 
philosophie du xvi® siécle a tué la tragédie, si florissante 
au xvu°. — IV. Le pessimisme qu’approuve Sorel, et qui 
est une interprétation religieuse ou philosophique de la 
condition de l’humanité en général, ne doit pas étre con- 
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fondu avec le pessimisme des romantiques, expression 
orgueilleuse ou élégiaque des déceptions del’égoisme indi- 
viduel. 


La doctrine pessimiste devrait avoir la sympathie 
de toutes les Ames saines A cause de sa bienfaisance 
morale. Elle devrait avoir l’estime de tous les 
esprits qui goitent le vrai, 4 cause des lumiéres 
quelle répand sur la philosophie de Vhistoire. 
Pourtant Sorel croit observer que l’élite méme la 
tient en aversion de nos jours. Et il en donne, 
entre autres, les raisons suivantes. 


L’aversion de ios contemporains pour toute idée pessi- 
miste provient, sans doute, en bonne partie de notre édu- 
cation. Les jésuites qui ont créé presque tout ce que 1 Uni- 
versité enseigne encore aujourd’hui étaient optimistes parce 
qu ils avaient a combattre le pessimisme qui dominait les 
théories protestantes, et parce qu’ils vulgarisaient les idées” 
de la Renaissance ; celle-ci interprétait Pantiquité au moyen 
des philosophes ; et elle s'est trouvée ainsi amenée & si mal 
comprendre les chefs-d’wuvre de lart tragique que nos 
contemporains ont eu beaucoup de peine pour en retrouver 
la signification pessimiste. 


Voila du Sorel caractéristique. Des idées 
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inexactes, avec un grain de vérité acide et mordant 
qui nous excite et nous irrite 4 penser. Ces idées, 
essayons rapidement de les mettre au point. Il ne 
s'agit pas de définir en termes plus justes et mieux 
étudiés l’esprit de la tragédie grecque ou de la 
pédagogie jésuitique. Mais ce qu’en prononce Sorel 
contient les indices de certaines inquictudes trés 
instructives de son époque, inquiétudes qu'il a 
électriquement senties. 


II 


Pour ce qu'il dit de la fausse compréhension 
de lantiquité qui aurait prévalu depuis la Renais- 
sance dans l’enseignement des colleges, ce n'est 
que le raccourci d’une idée qu il expose et déve- 
loppe a loisir dans son trés curieux ouvrage de 
jeunesse, le Procés de Socrate. Aussi est-ce en me 
référant au Procés de Socrate, mais sans perdre de 
vue le corps de doctrine présenté dans la Préface 
des Réflexions, et dont cet ouvrage posait déja la 
premitre pierre, que je l’expliquerai et y répondrai. 

Que la tragédie grecque fut d’inspiration pessi- 
miste, c'est une thése développée par Nietzsche 
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dans un livre brillant et trouble que semble avoir 
lu Sorel. [1 n’y a pas la une découverte. Les 
drames d’Eschyle et de Sophocle sont pessimistes 
pour autant qu’ils sont religieux. Ils nous montrent 
Vhomme accablé sous l’hostilité des puissances 
célestes, ou infernales, et tantdt pliant sous leurs 
coups, tantot les bravant, tantét essayant de les 
détourner par quelque moyen de conciliation avec 
ces terribles maitresses de son destin. 

Je ne vois point, quoi qu’en insinue notre 
auteur, qu aucun critique se soit avisé de con- 
fondre cette conception de la vie humaine et des 
influences qui la gouvernent avec la conception 
que sen formérent de leur cédté les philosophes 
anciens. Confusion d’autant plus invraisemblable 
a présumer que ces deux conceptions ne diffé- 
raient pas seulement; elles se contredisaient. Les 
malheurs humains, que la tragédie antique expli- 
quait par l’inimitié ou la jalousie des dieux, par 
les insondables conjurations du Destin, la philo- 
sophie grecque les rapporta, comme toute philoso- 
phie digne de ce nom le fera ou essayera toujours 
de le faire, aux lois intelligibles du monde, au jeu 
naturel des causes et des effets. Ce sont li deux 
modes d'interprétation opposés de la méme chose. 
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Et le premier implique un fond de croyances dont 
le second suppose, sinon la disparition complete, 
du moins une notable diminution d’empire sur les 
esprits. Aussi ne fut-ce point dans le méme temps, 
mais dans des temps successifs, que le public 
d’Athénes y préta loreille et trouva goit 4 lun 
et a l'autre, comme ce fut aussi successivement 
qu apparurent les hauts génies qui les lui propo- 
sérent avec une autorité souveraine. L’époque ot 
jaillirent de l’Ame hellénique les chefs-d’ceuvre qui 
lui représentaient la condition de l’humanité a la 
fulgurante lumitre des mythes tragiques ne fut 
pas la méme qui vit naitre ces chefs-d’ceuvre d’un 
tout autre genre qui la lui faisaient voir, sans 
Yembellir et la tourner en idylle pour cela, a la 
limpide lumiére de lanalyse philosophique. 
Eschyle a précédé Aristote. L’age des grands phi- 
losophes a suivi de prés l’age des grands tragiques ; 
mais il lui est postérieur; et le nombre d’années 
qui les sépare compte d’autant plus que l’histoire 
d’Athénes nous montre dans cette période une 
évolution aussi accélérée des esprits que celle qui 
a eu lieu de notre xvu’° a notre xvii’ siécle. Or 
ceci a tué cela, ou plutét ceci ne pouvait fleurir 
que par le dépérissement de cela. Euripide, qui 
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appartient déja a lage des philosophes, est une 
merveilleuse intelligence et un merveilleux poéte 
dans un ton plus modéré et flexible que ses magni- 
fiques prédécesseurs. Mais combien souvent il a 
besoin, pour faire passer le tragique, du sous- 
entendu ironique! Une prodigieuse éloquence est 
demandée aux héros d’Eschyle, parce que, suppo- 
sant aux puissances célestes d’atroces desseins a 
leur égard, ils doivent, par la force de leurs 
plaintes, de leurs protestations, de leurs supplica- 
tions, de leurs invectives, frapper le ciel en retour. 
Cette éloquence est immortelle par l’intensité du 
cri humain. Mais un poéte quia sur la cause des 
calamités humaines de froides idées de naturaliste 
et de médecin, comment trouverait-il en lui-méme 
la vigueur d’imprimer un tel élan aux doléances 
de ses héros > Que cette sorte d’idées entre, grace 
au progrés des connaissances positives, dans la 
culture commune, la tragédie, telle que lantiquité — 
la concut, est voudée A la mort. 

La Renaissance est donc innocente de l’erreur 
que lui impute Sorel. On ne peut lui reprocher — 
d’avoir « interprété Vantiquité au moyen des phi- 
losophes », alors qu'il eit été plus juste de linter- 
préter d’aprés ses podtes tragiques. Au temps de la 
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Renaissance, comme par la suite, tout humaniste 
a la hauteur de sa tache a étudié d’un cété la 
tragédie, de l’autre la philosophie hellénique, et 
leur a fait leurs parts respectives dans la connais- 
sance de l’'antiquité. 

Ce qui est vrai, c’est guil y a toujours eu des 
humanistes sans réflexion et des manuels scolaires 
superficiels. Ceux-la nous ont volontiers présenté 
la tragédie, la philosophie et tous les genres 
d’écrire comme constamment susceptibles d’étre 
cultivés céte 4 céte et avec le méme bonheur, 
autant du moins que la fortune a pu vouloir qu'il 
y eit en chaque siécle des hommes de talent pour 
y réussir. Tels, des bureaux administratifs voués a 
des services publics différents, mais également 
nécessaires, et qui ne trouvent aucun obstacle a 
fonctionner simultanément avec une égale perfec- 
tion. A la vérité, ce qu'on appelle un genre litté- 
raire est, en fait et en droit, chose d'une époque, 
et qui a son temps marqué d’existence et de 
floraison. Chacun des genres dont le passé antique 
ou moderne nousa laissé des monuments immortels 
a été le propre fruit d’une période historique de 
plus ou moins longue durée. Il a exprimé une 
certaine maniére de voir les choses, qui cor- 
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respondait aux conditions sociales, notions et 
croyances de cette période. Allez donc composer 
aujourd'hui, je ne dirai pas une tragédie du type 
sophocléen, mais une oraison funébre semblable a 
celles de Bossuet ou de Massillon, et qui ne sente pas 
4 plein nez l’exercice de collége ou la parodie! Nous 
sommes devenus trop physiologistes pour n aperce- 
voir point dans une destinée d’homme, la plus belle 
moralement ou la plus élevée dans la hiérarchie 
sociale, un fond de petites comédies et de petites 
miséres qui font partie de la vérité et jurent avec 
cet appareil solennel. Le dix-neuvieme siécle n’a 
produit qu’une oratson funébre digne de mémoire, 
celle du général Drouot par Lacordaire. Elle est 
pédestre. C’est un récit. Pour ce qui est de la 
tragédie et de la philosophie helléniques, que Sorel 
met en paralléle, elles ont ce point de commun de 
traiter toutes deux de la destinée de ’ homme, la 
premiére exclusivement, la seconde entre bien | 
d'autres sujets. Mais elles ont aussi cette différence 
fondamentale d’en traiter & partir de deux présup- 
posés irréductibles entre eux concernant les rela- 
tions générales de cette destinée avec les puissances 
de Vunivers, la premiére la faisant encore une fois 
dépendre de la volonté des dieux olympiens et des 


eee eee SOS 1GCES SON action...» 103 


déités infernales, lasecondel’admettant uniquement 

sujette des lois physiques, au méme titre que tous 
les autres ¢tres et phénoménes. Impossible, dis-je, 
que ces deux idées aient eu conjointement crédit 
et faveur dans une méme société, qu’elles y aient 
été ensemble vivantes. C’est ce dont l’autodidacte 
Sorel, mieux servi par son intuition que bien des 
professeurs de littérature par leur érudition, s’est 
justement rendu compte. Et, de ce point seul, ses 
considérations sur les tragiques et les philosophes 
d’Athénes tireraient déja une précieuse valeur. 


Mais il y a plus. Et tout d’abord, la conception 
tragique et la conception philosophique de la vie, 
telles qu’elles se montrérent 4 Athénes, Sorel ne 
se contente pas de les présenter face a face, en froid 
historien. Il choisit entre elles. Il aime et vénére 
l'une pour son lien intime avec la vieille religion 
nationale, avec les antiques traditions des mceurs 
implicitement glorifiées et présentées sous des 
aspects de grandeur auguste par les ouvrages 
quelle inspirait. I] répudie l'autre, il a pour elle 
une antipathie sévére en tant quelle a exercé 
contre la religion et les mcurs sa dissolvante 
influence, 
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En second lieu, cette option, cette prise de parti 
pour l’esprit de la tragédie contre Vesprit de la 
philosophie chez les Grecs n’a pas, dans la pensée 
de Sorel, une portée purement rétrospective. Il 
ne l’entend pas comme dépourvue d’intérét et 
d’application dans le temps présent. Il ne se met 
point, en imagination, a la place de quelque 
Athénien du v° siécle; et ce n’est point a ce titre 
imaginaire qu il s’échauffe, 4 la suite d’Ansto- 
phane, contre Socrate ei ses éléves, tous qualifiés 
de sophistes, en faveur du conservatisme et du 
traditionalisme des anciennes générations. Non! 
le conflit de Vidée tragique et de lidée philo- 
sophique a, selon lui, quelque chose d universel 
et de permanent ; la bataille qu’elles se livrérent 
dans la conscience de I’élite grecque a |’époque 
de Socrate et d’Aristophane n’en est qu'un 
cas historique particulier. Ce conflit caractérise 
certaines périodes Ge la civilisation, ot sa réappari- 
tion se relie 4 tout un ensemble de faits. Nous vivons 
depuis trois siécles dans une de ces périodes. La 
tragédie a été florissante au xvu* siécle. Elle y a 
donné d’incomparables chefs-d’ceuvre. Une géné- 
ration y a fait son dieu de Corneille, une autre 
y a fait son dieu de Racine. Au xvin® siécle, la 
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philosophie la tuait, et vainement s’efforcait-elle 
d’en écarter les coups meurtriers, de se maintenir 
vivante. Lutte d’autant plus aisée 4 saisir pour 
nous, 4 suivre en ses poussées et contre-pous- 
sées, qu’elle n’a pas eu pour protagonistes deux 
groupes ou deux écoles, mais les diverses parties 
composantes d'un seul et méme esprit. les divers 
lobes, comme eitit dit Renan, d’un méme cerveau. 
Sil y a eu au xvin° siécle un homme qui eit eu le 
génie tragique, c’est précisément celui chez qui 
les pensées les plus incompatibles avec ce génie 
ont bouillonné le plus vivement, celui que ses vues 
générales sur le genre humain dissuadaient le 
plus d’en prendre rien au tragique. Voltaire a 
adoré, en artiste, la tragédie. Sa verve merveilleuse 
en a parfois attrapé le ton sans pouvoir le soutenir 
sur un long espace; et ceci, non point par faute 
de souffle, mais, au contraire, par saute de vent. Il 
mettait en mouvement majestueux la muse tragique 
et ne se défendait pas de lui lancer aux trousses 
un démon malin qui lui donnait crocs en 
jambe. 

Si ce rapprochement de l’antique et du moderne 
est fondé, le Procés de Socrate a deux sens; il 
faut l’entendre a la fois comme une cuvre dhis- 
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toire et comme une perpétuelle allusion. Mais 
pour le cas moderne, Sorel en a traité expressé- 
ment dans ses Illusions du Progrés, travail dont la 
tendance est bien la méme que celle du Procés de 
Socrate, et qui en amplifie la portée. 


Il 


Cependant nous parlons de tragédie antique, de 
tragédie moderne, comme s'il s’agissait la de deux 
variétés d’un méme genre. Ce langage, pour étre 
usuel, est-il juste? Ne s'agit-il pas plutét de deux 
genres fonciérement dissemblables ? Un caractére 
essentiel de la tragédie antique, c’est qu'elle 
faisait intervenir dans les affaires de | humanité 
les bienveillances ou les coléres du ciel, ses 
caprices ou ses desseins. C'est par 1a que le genre 
préta a la dérision du public ancien, quand ce 
public fut devenu philosophe. La tragédie moderne, 
au contraire, n’a mis en cause que la nature, n/a 
usé que de ressorts pris dans la nature. La pitié, 
la terreur, elle n’a cherché a les exciter que par 
les tableaux du mal que se fait 4 elle-méme I’hu- 
manité. Elle a mis aux prises, non plus Vhomme 
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et les dieux, mais homme et l'homme. Les con- 
flits des passions entre elles, des passions avec les 
_ devoirs, et particuligrement dans la tragédie fran- 
caise, ceux de l’amour avec les engagements du 
mariage ou les obligations de |’état social, lui ont 
fourni ses sujets. La qualité seule de tels sujets, 
uniquement tissus de réalité, et ou aucune donnée 
mythologique ne s'insinue, ne suffisait-elle pas a 
couper court a toute objection philosophique con- 
tre le genre tragique moderne ? 

Disparités importantes certes. Voyons toutefois: 
quels traits communs elles laissent subsister qui 
les compensent ou les atténuent, qui justifient 
Videntité d’appellation de ces deux sortes de com- 
positions dramatiques et rendent compte de la 
ressemblance de sort historique que Sorel nous 
signale entre elles. 

L’immixtion des dieux dans l’action scénique 
conférait a la tragédie des anciens, aussi longtemps 
du moins qu’ils crurent aux dieux, une haute ma- 
jesté. De cette majesté, la tragédie des modernes 
sauva, si jose dire, tout ce quelle put en n’ad- 
mettant comme personnages que des princes et des 
rois. La hauteur de rang de ces personnages, 
hauteur accrue par le recul des temps auxquels le 
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poéte les empruntait, faisait accepter al imagination 
du public l'emploi du plus grand ton poétique et 
le déploiement des splendeurs de l'art pour en ren- 
dre les douleurs, les crimes, les infortunes. Pour 
la fable dramatique elle-méme, les événements 
qu'elle déroulait étaient de nature 4 se passer aussi 
bien dans un milieu bourgeois que dans une cour. 
On se figure aisément dans tous les états une 
femme de téte, autoritaire et cupide, se livrant 
aux mémes intrigues, aux mémes_ scélératesses 
pour exproprier ses enfants des biens du_pére 
défunt que l’impératrice Agrippine pour garder, 
aprés la mort de l’empereur, la main sur | Em- 
pire. Mais c’est la merveilleuse réussite de la tra- 
eédie francaise du xvu° siécle, qu’elle ait su, sans 
gater ni roidir d’aucun élément conventionnel le 
naturel et lhumain, sans en écraser du tout ni 
blesser la fleur, y infuser un délicieux resplendis- 
sement de gloire olympienne, et, chez Racine sur- 
tout, étre si décorative et si belle en étant si pathé- 
tique. Dans le théd&tre du xvn* siécle, un roi dont 
la maitresse a un autre amour est éfrahi; un 
bourgeois 4 qui méme chose arrive est hélas ! 
cocu. C’est la différence de la tragédie 4 la comé- 
die. Mais le bourgeois, s'il est tendre, écoute aux 
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lévres du prince qui maudit l’infidéle en vers de 
Racine un chant qui flatte sa peine. 

A la vue de ce traitement inégal, ne devinez- 
vous pas la philosophie qui bougonne et s’agite ? 
Par l’organe de Diderot, elle proteste au nom de 
la vérité, de ’humanité. Les malheurs domestiques 
produisent-ils moins de souffrance humaine s’ils 
sont bourgeois que s’ils sont princiers? Ne pour- 
rait-on méme dire avec vraisemblance qu ils font 
en général souffrir davantage dans le premier cas 
et retentissent plus douloureusement dans des ames 
plus enfermées au foyer, et que ne divertissent pas 
plaisirs et honneurs du monde ? Pourquoi des dou- 
leurs bourgeoises ne mériteraient-elles pas aussi 
de faire pleurer et ne pourraient-elles offrir, a la 
scene, le grand pathétique de la tragédie ? Diderot 
réclame la tragédie bourgeoise. 

Je crains que ce diable d’homme, qui réalisait 
ce paradoxe d’écrire fortement sans avoir de style, 
nait guére compris ce que c est que l'art. Pleurer, 
soit ! mais la belle affaire! Gomme l’observe je ne 
sais quel personnage de comédie, un simple oignon, 
rapproché des yeux, fait pleurer. I] faut un en- 
chantement dans les larmes, et, pour cela, de mé- 
lodieuses modulations, de ravissantes images dans 
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les plaintes et les peintures qui les font jaillir. C’est 
la beauté. Comment en imaginer |’embourgeoise- 
ment, ou, ce qui est dire la méme chose, la réali- 
sation dans le mode réaliste? Certes, la matiére 
qu'elle devra revétir est pour nous, modernes, 
uniquement la vie naturelle, les naturelles expé- 
riences de l’humanité. Mais c’est cette vie et cette 
expérience transposées dans une sorte d’éther 
céleste qui les présente au souffle des dieux. 
Admettons que cette transposition, sans laquelle 
il n’y a pas d’art, ne soit pas nécessairement génée 
par les cOtés terre a terre d'un sujet bourgeois et 
par son insuffisance de recui pour notre imagina- 
tion. N’insistons pas sur cette question de pure 
esthélique, qui trouverait dans la littérature de 
théaitre du xix° siécle une abondante réponse 
expérimentale, mais 4 laquelle Sorel n’a pas pris 
d'intérét spécial. Princiére ou bourgeoise, consi- 
dérons avec lui ce qui constitue la tragédie, comme 
tragédie, c’est-a-dire la nature générale des conflits 
auxquels s'attache I’émotion’ tragique. Des pas- 
sions montées au plus haut degré d’énergie, une 
autorité sacrée attachée par le milieu social ot ces 
passions se déchainent, par l’’me méme qui en 
est le théatre, aux lois morales qu’elles défient, 
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tels en sont les nécessaires facteurs. Il va de soi 
que, faute d’un public, d’un poete capable d’ima- 
giner de telles passions, de concevoir le respect ou 
le mépris de ces lois comme une question de vie 
et de mort pour le genre humain, il ne pourra 
sécrire que des pastiches de tragédies, point de 
tragédies dignes de ce nom; les sources de 
l’émotion tragique seront taries. 

Or, s'il y aeu ou pu y avoir, aux époques mémes 
ou la tragédie avait autant de seve que de succés 
et rendait fou le parterre, de cyniques et d’intrai- 
tables rieurs, peu crédules de nature, soit aux grands 
cris des passions, soit aux suprémes appels a la 
sainteté des lois, il peut aussi advenir, comme suite 
d’un certain mouvement général didées, que ce 
scepticisme gagne unesociété tout entiére, y compris 
ses plus sérieux éléments. C’est alors que l’on voit 
les gens bailler ou sourire 4 l’annonce d’une tra- 
gédie nouvelle, comme s'il ne pouvait plus y avoir 
que des songe-creux pour écrire des tragédies. 
L’analyse philosophique, conduite d'une certaine 
facon, peut jeter du ridicule sur les passions 
mémes dont l’ardeur passait pour trahir un naturel 
généreux, élevé et chevaleresque, si elle montre ou 
persuade que ces passions supposent des préjugés 
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d’imagination que la raison mi la nature n’ap- ~ 


prouvent? Qu’en est-il, & cet égard, de l'amour? 
Est-ce une élection mystique et exclusive du cceur, 
produisant asa suite le désir de l’union des corps, 
mais pouvant conserver indéfiniment sa force brai- 
lante et jouir d’elle-méme sans l'aide de cette union, 
si celle-ci est refusée aux amants? Si l'amour est 
vraiment cela, lelyrisme amoureux des troubadours, 
des romans bretons, de l’amante d’Abélard, de 
l’Astrée, des héroines et héros de Racine, du 
Lamartine des Premiéres médiltations, est pure 
vérité et pure nature; hommes et femmes de toutes 
générations y reconnaitront le chant authentique 
et irrécusable de ce que leur dime a senti, si elle a 
aimé. Retourne-t-on, tout au contraire, les choses; 
fait-on passer le besoin physiologique avant tout. 
et réduit-on l'amour a n’‘¢tre que le « contact de 
deux épidermes », contact dont les verligineux 
agréments feraient, par surcroit, délirer un coeur 
assez naif pour ne point s’aviser que le contact de 
quelque autre épiderme également frissonnant |’au- 
rait aussi bien incité a cette fallacieuse escalade du 
troisiéme ciel) Dans cette conception, l’accent de 
pieuse ferveur, de pur enthousiasme des discours 
passionnés de Pétrarque 4 Laure tient 4 une illu- 


Ses idées. Son action, —_______ 113 


sion romanesque, 4 une sentimentale chimére qui 
dresse sur un autel |’étre aimé et lui préte de quasi 
surnaturelles vertus; une telle idolatrie n’a plus 
pour un siécle désabusé qu'un charme archaique ; 
l'amour n’y est plus recu que pour un théme de 
poésie sensuelle et légére. Méme alternative pour 
d'autres passions, traditionnellement exaltées et 
magnifiées a la scene. Les trompettes de l’ambition 
conquérante et de la gloire guerriére sonnent 
faiblement ou faux a loreille de générations pour 
qui |’épée n’a plus rien de grand 4 accomplir dans 
histoire, et ot l’ceuvre de civilisation ne se poursuit 
plus que par les sciences et les industries pacifiques. 
Quant aux institutions et aux disciplines sociales, 
si le sacrifice qu’un individu leur peut faire de sa 
plus chére passion s’enveloppe d’une magnificence 
sublime au regard d’un spectateur qui les tient pour 
augustes et venues du ciel, le méme sacrifice ne 
saurait plus présenter cette saisissante et poétique 
grandeur, il n’apparaitra plus que méritoire et 
louable, mais non sacro-saint, 4 un temps qui ne 
verra plus dans ces disciplines et institutions que 
dutiles arrangements, sans base éternelle, et 
appartenant aux éléments transitoires ou réfor- 
mables de la vie collective du genre humain. 
8 
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L’adultére est une action 4 prendre au tragique et 
une matiére de tragédie tant qu'il y a croyance 
commune Aa lindissolubilité du mariage. Hl perd 
ce caractére, dés gue la question du divorce est 
publiquement discutée. Ainsi dans une inondation 
les masses d’eau frappant en furie la maconnerie 
des berges du fleuve cessent-elles de nous émou- 
voir, si nous apprenons l’existence de canaux 
d’évidement qu'il n’y a qu’a ouvrir pour les 
rendre étales. 

La philosophie du xvi’ siécle a exercé sur les 
objets des passions, du moins sur les imaginations 
que homme s’en fait, et qui parfois transfigurent 
les passions mémes, la plus railleuse et cor- 
rosive critique. Elle a appliqué la méme critique 
aux institutions morales, sociales et religieuses 
qui réglent la vie publique et privée. Par la, selon 
Sorel, elle a tué la tragédie, ainsi que Vavaient, 
dans l’antiquité, tuée les sophistes, Socrate en 
téte. L’existence de la tragédie implique de fortes 
meeurs. La philosophie du xvm’® siécle s’est atta- 
quée aux idées qui soutenaient la force des meeurs. 
Des meeurs fortes supposent le pessimisme,. car 
elles sont une construction qui va contre les 
tendances de la nature. Le xvuu° siécle a professé 
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Voptimisme et cru que les bonnes meeurs sont 
celles ou nous conduit la sage et bonne nature 
quand nous ne nous raidissons point contre ses 
mouvements par un faux systéme. C’est ce que 
repousse Sorel. Esprit moral, esprit tragique, 
esprit pessimiste, voila ce qu'il défend solidaire- 
ment contre l’esprit des encyclopédistes et des 
philosophes, comme il l’avait défendu rétrospecti- 
vement, quant aux temps anciens, contre |’esprit 
des sophistes. 

C’est la une doctrine dont I’ originalité substan- 
tielle se fait reconnaitre 4 premiére vue. A peine 
lui avons-nous donné un peu plus de liaison qu’elle 
n'a chez l’auteur. Nous ne souscrivons pas pour 
autant a tout ce qu'elle articule. Nous en enve- 
lopperons l’examen dans celui d’un plus vaste 
ensemble théorique auquel elle se rattache. 


IV 


Voici sur le méme sujet des idées incidentes et 
de portée plus limitée, ou se révéle ce quil y avait 
de plus sain et de plus solide chez Sorel comme 
moraliste. 
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Le pessimisme philosophique, nous dit-il, l’em- 
porte sur son contraire par la supériorité de ses 
conséquences morales, par le degré plus élevé de 
virilité et de force qu'il réclame, selon lui, d'une 
intelligence et d’un coeur qui en font leur doctrine. 
Mais il y a, d’autre part, un pessimisme impulsif, 
sans philosophie, qui en usurpe, a la vérité, le 
nom, et qui, en se faisant confondre avec la doctrine, 
ne peut que discréditer celle-ci et la rendre odieuse. 
C’est le pessimisme romantique, plainte d’enfant 
gaté qui sattendrit surlui-méme, qui se croit frappé 
d’une foudre exceptionnelle, qui attribue 4 ses 
épreuves un pathétique hors pair, et qui, enfin, 
loin de laisser sa personnelle doléance se perdre 
dans la doléance universelle du genre humain qui 
la réduirait 4 sa juste et chétive mesure, l’en 
sépare, au contraire, pour l’exhiber, s’y mirer. 


Aucommencement du xrx® siécle, il y eut un concert de 
gémissements qui a fort contribué a rendre le pessimisme 
odieux. Des pottes, qui vraiment n’étaient pas toujours fort 
a plaindre, se prétendirent victimes. de la méchanceté 
humaine, de la fatalitéou encore de la stupidité d’un monde 
qui ne parvenait pas a les distraire ; ils se donnaient volon- 
tiers les allures de Prométhées appelés a détroéner des dieux 
jaloux ; aussi orgueilleux que le farouche Nemrod de Victor 
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Hugo, dont les fléches lancées contre le ciel retombaient 
ensanglantées, ils s imaginaient que leurs vers blessaient a 
mort les puissances établies qui osaient ne pas s’humilier 
devant eux ; jamais les prophetes juifs n’avaient révé tant 
de destructions pour venger leur Iahvé que ces gens de 
lettres n’en réverent pour satisfaire leur amour-propre. 
Quand cette mode des imprécations fut passée, les hommes 
sensés en vinrent a se demander si tout cet étalage de pré- 
tendu pessimisme n’avait pas été le résultat d’un certain 
déséquilibre mental '. 


Cette manie a sévi dans notre littérature, de 
1820 4 1850 environ. Flaubert, dont l’adolescence 
en fut tourmentée, en a pris conscience avec une 
honnéteté de moraliste admirable. I] s’en est chatié 
lui-méme par des traits de dérision incisive qui en 
disent plus que de longues pages de critique. Ainsi 
quand il écrit du héros de Education sentimentale, 
Frédéric Moreau, révant 4 vingt ans d’impossibles 
félicités amoureuses et d’ambitions couronnées 
avant tout effort, qu'il « trouvait que le bonheur 
mérité par l’excellence de son ame tardait a 
venir ». 

Si le pessimisme que Sorel professe tient 4 une 
certaine vue de la vie, s'il a le sérieux des vues 


1. Réflexions sur la violence. Introduction. 
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de la vie ou l’esprit arrive en se recueillant, 
Sorel est fondé & Vopposer au pessimisme des 
romantiques, qui nous apparait plutét comme un 
mouvement violent pour la fuir, ou un mouvement 
astucieux pour en éluder les charges. Si le pessi- 
misme, tel que Sorel le défend, est fondé a se 
proposer comme un principe de force et comme 
un excitant de l’action, le pessimisme romantique 
se révéle comme une faiblesse. Cette faiblesse 
s’exprime tantét par des cris d’orgueil, tantot par 
des gémissements élégiaques. Mais il ny a pas 
moins d’impuissance dans l’orgueil que dans les 
plaintes. Rien ne s’apparente plus 4 une dme qui 
s’abandonne qu'une ame effrénée. 

Notons que Sorel peut avoir fort bien caracté- 
risé et justement apprécié la sorte de pessimisme 
qu il désavoue, sans que celle qu'il déclare sienne 
doive étre pour cela entitrement approuvée. 

Ce qu’on ett aimé et ce quin’etit pas, on en 
peut jurer, manqué de saveur, c’est qu'il mit a 
l’épreuve ses idées générales sur le romantisme en 
les appliquant nommément aux Lyriques et roman- 
clers romantiques du xix° siécle. Ainsi se fat-il 
conformé a l’exemple de son plus cher maitre, 
Proudhon, qui, a propos de Rousseau, Béranger, 


Ses idées. Son action. ———— 119 


Lamartine, Madame de Staél, George Sand, s’est 
montré critique littéraire, apre et un peu trop 
insensible peut-étre 4 la volupté, mais de la plus 
sévére pénétration et de la portée la plus haute. 

Du moins a-t-il eu sa doctrine littéraire dont les 
principes s’affirment, éclatent vivement en maint 
endroit de ses livres, et qui est, au demeurant, celle 
méme de Proudhon, rendue en formules originales. 
Je la trouve implicitement résumée dans cette 
sentence de Proudhon a propos de Lamartine : 
«Sans |’élément moral qui fait l’4me de toute 
littérature, le poéte, l’écrivain, quel qu'il soit, est 
comme un banquier sans argent; son papier est 
de nulle valeur, et toute sa circulation aboutit a 
la banqueroute. » Phrase dont le sens s éclaire de 
cette autre, prise dans le méme morceau, et ou 
Proudhon, aprés avoir loué, comme il sied, les 
magnifiques qualités de sensibilité, d’imagination 
et de style du grand poéte, conclut ainsi: « Mal- 
heureusement, ces belles qualités sont déparées, 
souvent méme neutralisées par un _ irréparable 
défaut : le travail intellectuel, chez M. de Lamar- 
tine, cet esprit d’analyse et de synthése qui seul, 
en donnant la raison des choses, éléve et entretient 
Vidéal, manque tout a fait; il contemple, il ne 
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pénétre pas ; et comme 1 arrive a tous les contem- 
platifs, on peut dire que la raison en lui ne dépasse 
la mesure de la femme que juste de ce qu'il faut 
pour qu'il ne soit pas femme. » On voit bien que 
par « l’élément moral qui fait l’Ame de toute litte- 
rature », Proudhon n’entend pas seulement ce haut 
sens de vertu qui peut manguer a des poéticules 
exquis, mais n’a jamais manqué aux vrais grands 
poetes. Il entend aussi la pensée, la connaissance, 
la forte nourriture de ]’esprit, les idées, la philo- 
sophie, en un mot un fonds riche et grand, abon- 
damment et sans cesse alimenté & toutes les 
sources. 

Il condamne donc une littérature d’esthétes, 
une littérature qui ne vit plus que de littérature, 
qui ne rend plus que des sentiments et des imagi- 
nations cultivées dans la serre chaude hitéraire, et 
accessibles aux seuls mandarins, une littérature 
pour littérateurs exclusivement. | 

C’est le grand mal dont nous souffrons de nos 
jours, ou il semble que la production des écrivains 
tend de plus en plus 4 se partager entre une 
littérature qui trouve un public parce qu'elle est 
vulgaire, et une littérature qui n’est pas vulgaire, 
mais qui se meurt de préciosité, de recherche. 
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Ce qui ne tombe dans l'un ni dans l’autre genre 
a quelques chances d’étre ce qui est bon. Mais ce 
qui est bon est exposé a la fois 4 deux grands périls : 
celui de n’étre pas apprécié du public du jour, en 
tant que trop riche de pensée et de sentiment ; 
celui d’¢tre rebuté des littérateurs, en tant que trop 
sain. 


CHAPITRE IV 


Le droit et la force. 


SOMMAIRE 


I. Doctrine du droit naturel. Opposition des traditiona- 
listes et des positivistes & cette doctrine. Sorel d’accord 
avec eux. — II. Aux facteurs naturels de l'état social 
que les maitres du naiuralisme social (J. de Maistre, 
Bonald, Taine) sont accoutumés a considérer, Sorel ajoute 
le facteur économique, dont linfluence, & son gré, serait 
la plus forte. — III. Sorel a la fois homme d’ « extréme 
droite » et d’ « extréme gauche ». Adversaire d’une 
Révolution idéaliste, inspirée de principes métaphysiques. 
Favorable & une Révolution réaliste, qui se réclamerait 
des faits seuls et qui ne serait autre que la Révolution 
socialiste selon Karl Marx. Part} des observations vraies, 
part du systéme utopique dans la conception marxiste. — 
IV. Comment se forme le mythe du « droit naturel ». 
Applications contradictoires de cette. notion. Théorie 
marxiste des classes. La force et le droit, double fonde- 
ment nécessaire des institutions, — V. Danger de vou- 
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loir donner pour base exclusive aux institutions le droit 
naturel. Cruautés fatales et inhumanité inévitable de 
loptimisme. 


« Mes théses, écrit Sorel, ont choqué encore 
les personnes qui sont, de quelque maniére, sous 
Yinfluence des idées que notre éducation nous a 
transmises au sujet du droit naturel; et il y a 
peu de lettrés qui aient pu s‘affranchir de ces 
idées. » 

Ces esprits non affranchis professent qu'il y a 
un droit naturel, c’est-a-dire un droit résultant de 
la nature morale de ‘homme, et auquel toutes les 
lois et institutions qui fixent les rapports civils et 
politiques des hommes en société doivent, avant 
toutes choses, se conformer, comme a la régle des 
régles. La conséquence immédiate de ce principe, 
c’est le devoir sacré pour des sujets ou des citoyens 
auxquels une autorité publique aberrante pré- 
tendrait imposer le respect d’institutions et de 
lois concues en violation de ce droit absolu et 
imprescriptible, d’en exiger delle publiquement la 
réforme ou l'abolition. L’autorité établie s’y refuse- 
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t-elle > Ces sujets ou citoyens sont moralement 
justifiés de la jeter bas. Liinsurrection « devient 
pour eux le plus saint des devoirs ». Il ny a pas 
de droit contre le Droit. 

Cette doctrine, trop connue pour qu'il la faille 
développer, et qui a possédé pendant tout le 
xix’ siécle dans la majeure partie de la bourgeoisie 
francaise une sorte de popularité, religieuse et 
philosophique &@ la fois, a suscilé, au cours de ce 
méme siecle, toute une lignée de détracteurs 
vigoureux, traditionalistes et posilivistes, qui en 
ont contesté le point de départ: lidée d'un droit 
de nature. Je pouirais dire que Sorel se range a 
leur suite. 

Ce ne serait pas assez dire. Si une partie des 
arguments de Sorel dans cette question lui est 
commune avec traditionalistes et positivistes, 
encore nest-il point de leur école. Sa philosophie 
générale est le pragmatisme pessimiste. Sa philo-— 
sophie sociale est le socialisme marxiste, trés libre- 
ment suivi au surplus. Gotitant tous les penseurs 
forts, il a lu Maistre comme Karl Marx. Les inspi- 
rations de Marx s’amalgament avec celles de Maistre 
dans sa critique originale de la notion de droit de 
nature, Il n’y a rien 1a d’aussi paradoxal qu’on 
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pourrait le croire. Les deux doctrines ne sont pas 
sans parenté. 

Pas plus qu’aucune des inventions de Sorel, 
cette critique n’est d’ailleurs quelque chose de 
complet, de lé. Elle consiste en pointes, en 
fulgurations de pensée, bien plutét qu’en une 
réfutation méthodique qui entre dans toutes les 
objections et déploie toutes les preuves. C’est sa 
manitre, mélange bizarre de génie et d’impuis- 
sance. Il procéde par vigoureux bonds qu’un 
brusque essoufflement vient couper sans cesse. Il 
fait penser a ces moteurs de haute marque ou, 
par suite d’accidentelle obstruction, l’essence n’ar- 
rive pas bien, et qui halétent entre deux puissantes 
poussées en avant. C’est ce qu’on appelle la panne 
d’essence. Elle est malheureusement constante 
chez lui. Cependant il nous fait faire bien du 
chemin. 


II 


A son sens, Vidée de droit naturel n'est pas 
précisément une erreur. C’est un mythe. Ce qu il 
en pense peut a peu prés se traduire ainsi. 

Toute société a, d’aprés lui, un certain statut 
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général qui ne répond pas a une conception 
préalable et réfléchie de l’esprit humain sur l’ordre 
social le meilleur, qui n’a pas été fondé et institué 
délibérément par la volonté de ’ homme. Ce statut 
s'est établi, 4 la maniére des grandes créations 
de la nature physique, montagnes, foréts ou 
“mers, par la coopération d’une masse de circons- 
tances diverses, historiques, psychologiques, géo- 
graphiques, ethniques et autres, agissant et produi- 
sant leur résultante avec une sorte de fatalité qui 
ressemble & celle des forces du monde matériel, et 
dont Vhomme ne saurait jamais, si habile devienne- 


t-il par le progrés de ses connaissances, acquérir 
qu’en faible partie le gouvernement. 

Cette thése, commune, sous des nuances di- 
verses, & Maistre, 4 Bonald, a Taine, & tous les 
théoriciens d’un conservatisme extréme, depuis la 
Révolution, pourrait se désigner du nom de natu-_ 
ralisme social. Sorel s'y plait et l'adopte. Ce quil 
a de personnel et de singulier, c’est de la com- 
pléter par une autre thése ot ces conservateurs 
n’eussent vu sans doute que la négation la plus 
subversive de leurs doctrines, et qu’il prétend, lui, 
soit par bizarrerie, soit par profondeur, mettre 
d’accord avec ces doctrines. C’est la thése de la 
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primauté de économique, V inspiration toute socia- 
liste. 

En quoi consiste-t-elle? A placer au premier 
rang de ces circonstances déterminantes de l'état 
social les circonstances économiques : ainsi le 
genre et le plus ou moins d’abondance des sources 
de richesses dont une communauté dispose, les 
conditions de toute sorte sous lesquelles ces sources 
se laissent exploiter et ces richesses produire, les 
nécessaires modalités du travail qui doit y pour- 
voir, les conséquences qui en résultent pour les 
travailleurs en ce qui concerne leurs mceurs, leur 
genre de vie possible et leur position par rapport 
aux autres classes ou fractions de la société, pro- 
ductrices non de richesses, mais de services. Cet 
ensemble de faits et de relations constituerait, 
d’aprés notre auteur, le facteur premier et fonda- 
mental d’un état social donné, celui en fonction 
duquel s’en établit et s’en dessine toute la structure, 
et d’ou dérivent tous les caractéres par ow il se 
définit. 

Il est de bonne régle, quand on expose un 
systtme qu’on nadopte pas, d’en défendre contre 
des objections injustes la part de vrai, et de ne 
point envelopper dans la condamnation de ses 
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conclusions les plus générales les observations 
fortes et neuves que son auteur a pu ramasser le 
long du chemin qui l’a conduit 4 ses conclusions. 
Nous n’acceptons pas comme vraie cette prépon- 
dérance d’action attribuée aux phénoménes écono- 
miques sur tous les autres phénoménes sociaux. 
Nous ne croyons pas que les conditions de vie 
économique d'une société y commandent tout. 
Nous repoussons, au nom de la psychologie et de 
histoire, cette affirmation dogmatique. Mais nous 
n’approuverions pas non plus qu'on reprochat a 
Sorel ef & son école d’assimiler a l’influence 
guexercent sur l'état et le développement d’une 
société les circonstances physiques qui l’envi- 
ronnent, linfluence qu'elle subit des conditions 
économiques qui se trouvent étre les siennes. 
C’est ce qu’on pourrait étre tenté de faire en consi- 
dérant que les circonstances physiques sont ce 
quelles sont et ne dépendent pas de la volonté 
humaine, alors que des conditions économiques, 
Vhomme au contraire est le propre auteur, partiel 
sans doute, mais indispensable. Le reproche serait 
mal fondé. 

Il est bien vrai que la nature, qui impose a 
Vhomme le climat et le ciel o& il vit, n’a cure de 
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léconomie humaine, et qu’ayant pourvu tant bien 
que mal aux besoins vitaux des bétes non domes- 
tiquées, lesquelles d’ailleurs meurent quelquefois de 
faim, elle n’a pourvu delle seule 4aucun des besoins 
humains, “puisque la moindre richesse, c’est-a- 
dire le moindre objet utilisable pour Vhomme, 
n’existe qu’en vertu d’une certaine coopération 
du travail humain avec la nature. Mais précisément 
Vhomme n’intervient ici que comme collaborateur. 
Et il collabore avec des éléments dont il ne maitrise 
pas l’action propre, éléments susceptibles de le 
déborder, du fait méme qu’il les met en jeu, comme 
une masse d’eau que l’on a dérivée et canalisée 
pour fertiliser les champs est susceptible de les 
inonder et d’abimer les moissons. Ainsi en est-il 
des faits, des forces économiques, que l’activité 
intelligente de l’homme suscite, mais que sa 
volonté intelligente ne dirige et n’ordonne pas pour 
autant. Dans cet ordre, comme dans l’ordre phy- 
sique, 4 un degré moindre assurément, mais 
énorme encore, les choses roulent de leur poids et 
nous imposent leurs conditions, que notre science 
est bien loin d’étre arrivée a connaitre et a me- 
surer. Et les choses sont prodigieusement com- 
plexes dans ce domaine. On ne les manie qu’a 
9 
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tatons, ou avec beaucoup de prudence, quand on 
est sage, 8 cause de leurs répercussions redoutables 
et imprévues. Sorel peut donc avoir tort, et, pour 
nous il a complétement tort, de préter aux phéno- 
menes économiques une sorte de souveraineté 
exclusive sur les arrangements et organisations 
d’une société. Il n’a pas tort de classer les forces 
économiques parmi ces forces qui cernent, déter- 
minent, modélent pour une certaine part la vie 
sociale, et qu'il est au-dessus de l’art humain d’in- 
fléchir 4 sa guise et de gouverner. 


it 


Le naturalisme social, qui le met d’accord avec 
Maistre, Taine et autres esprits de cette lignée, a 
pour opposé lidéalisme social de Rousseau et des 
doctrinaires de 1789. Pour ceux-ci, il existe des 
principes universels et absolus de droit, de justice 
sur lesquels les institutions sociales et politiques 
se doivent régler, sous peine d’illégitimité radicale. 
Se trouve-t-il qu’en fait les institutions existantes 
n’y soient point conformes ? C'est, dira-t-on avec 
Condorcet, que ces institutions sont Vhéritage de 
siécles ot la raison humaine était moins éclairée, 
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ou bien ne comptait, dans une multitude d’ hommes 
ignorants, qu'un trop petit nombre d’adeptes. Il 
appartient 4 une élite d’ hommes venus en un temps 
plus heureux et plus ouvert aux lumiéres philoso- 
phiques, de montrer ce qu’elles ont d’abusif, de 
faire entendre A la conscience des peuples la 
gothique barbarie des lois qu’ils subissent, d’en 
prononcer la condamnation, d’en réclamer la 
suppression et le remplacement par des lois fon- 
dées sur la vérité. Changement total, puisqu’il 
s'agit de substituer & un systéme empirique et 
incohérent, formé sans aucune délibération de 
esprit et portant des vestiges de tous les Ages, 
un systéme entiérement commandé par la raison. 
Changement qui doit s’entreprendre sans aucun 
délai, puisque, une fois reconnues et proclamées 
les seules institutions permises par la raison et 
par la morale, celles qui se sont installées sans 
leur permission n’offrent au regard de toutes les 
intelligences droites qu’un intolérable abus. Les 
pouvoirs publics seront sommés de procéder a cette 
universelle refonte. S’ils s’y refusent, le peuple 
descendra dans la rue. C’est la le schéma de la 
Révolution idéaliste et métaphysique. 

Contre cette doctrine, Sorel prend aussi énergi- 
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quement position que les plus « réactionnaires » 
docteurs ce la politique et de la sociologie. Dans 
ces prétendus principes absolus et universels il ne 
voit, comme eux, que de petites opinions de philo- 
sophatres, dont, aussi bien, il va nous expliquer 
lorigine et nous déceler lillusion. Avec ces théo- 
riciens de la réaction, 11 dira volontiers que la 
constitution d’une société ne dépend nullement de 
nous, que nous y pouvons réaménager quelques 
détails selon notre gotit, mais que dans ses fonde- 
ments et ses grandes lignes, nous la devons 
accepter telle que le temps et !a nature l’ont 
élaborée, telle que nous l’apporte Vhistoire. A 
Yidéalisme ou rationalisme social il opposera la 
notion d’une physique sociale. 

Mais voici un paradoxe de taille! On_dirait, a 
sen référer du moins aux idées courantes et aux 
classifications banalement consacrées, que Sorel a. 
deux personnalités, et, qui plus est, opposées entre 
elles. On dirait qu’il occupe en politique deux 
positions séparées par un abime, et quil a un pied 
de chaque cdté de l’abime. Avec les penseurs 
auxquels nous croyons devoir l’associer, il combat 
& outrance la Révolution. Et il est lui-méme révo- 
lutionnaire. Cet esprit d’extréme droite est aussi 
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d’extréme gauche. Et ses idées, qui feraient, si elles 
étaient connues sur un plus vaste champ que la 
rue de laSorbonne et la petite boutique de Péguy, 
Venchantement de l’extréme droite, en feraient, par 
un autre cété, la terreur. 

C’est que, si Sorel combat et tient en mépris la 
Révolution idéaliste, il y a pour lui une autre 
sorte de Révolution : la Révolution réaliste, d’ac- 
cord avec les prémisses du naturalisme social et 
proposée au nom de la physique sociale. C’est la 
Révolution pour l’ayénement du socialisme, telle 
que Marx la concoit et l’a enseignée a Sorel. 
Maistre, Taine n’en ont eu aucune idée, non plus 
qu’en général les conservateurs du x1x° siécle, ni 
davantage les libéraux. Ils ont cru qu'il n’y avait 
de Révolution qu’idéaliste. Révolution d’une part, 
idéalisme politique et social de Vautre, sont deux 
termes quils ont identifiés. Pour Marx et son 
disciple Sorel, il y a une Révolution commandée, 
non point par une métaphysique politique qui ne 
tient pas compte des réalités, mais par les réalités 
elles-mémes ; une Révolution réclamée, non pas 
au nom de droits idéaux, mais au nom d’un fait, et 
d’un fait brutal, qui nest autre que Vévolution 


économique. 


134 ——_——- GEORGES SOREL 


D’aprés cette école, les faits économiques se 
distinguent des autres faits sociaux par deux 
propriétés. L’une, que nous avons dite, et qui est 
de dominer tous ces autres faits, d’exercer sur eux 
une influence prédominante par ou ils les con- 
traignent 4 changer quand eux-mémes changent. 
L’autre, qui est leur aptitude spéciale 4 surgir, a 
s’établir et a disparaitre avec une extraordinaire 
rapidité. Or ces faits, sil faut encore en croire 
lécole, a qui je laisse la-dessus pour compte son 
sentiment, ces faits sont inséparables les uns des 
autres; ily a entre eux une étroite et nécessaire 
solidarité qui en forme une chaine unique; d’ot 
résulte qu’ils ne sauraient se modifier un & un ou 
par groupes distincts, mais seulement tous 
ensemble et d’un méme et seul mouvement. C’est 
donc, en définitive, l'état économique d’une société 
qui est susceptible de se transformer entitrement 
et dans toutes ses parties avec une rapidité pro- 
digieuse. 

Or, quest-ce qu'une révolution? Et qu’est-ce 
qui la distingue d’une réforme? Toutes deux sont 
un changement apporté aux institutions. Mais une 
réforme n’en est qu'un changement limité, partiel, 
empirique, c’est-a-dire mesuré aux legons d’une 
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expérience prochaine. Une révolution en est, ou 
veut en étre, le changement général et systéma- 
tique. Une réforme, ct d’autant que son objet est 
plus important, cherche d’ordinaire a s’accomplir 
par degrés, par étapes, de facon a consolider ses 
résultats 4 mesure quelle les obtient. Une révo- 
lution s opére ou essaye de s’opérer d’un seul coup, 
ses promoteurs sachant bien que tout arrét dans 
une telle entreprise risque fort d’en déterminer le 
complet échec. 

La conclusion se tire aisément. Si de 1|’état éco- 
nomique d’une société dépend l’ensemble de ses 
lois et institutions, et que son état économique se 
puisse transformer totalement entrés peu de temps, 
une telle transformation appelle comme corollaire 
une transformation générale et systématique des 
institutions et des lois, s’accomplissant dans le mode 
révolutionnaire le plus décidé. Une révolution qui 
aura cette origine n invoquera pas, encore une fois, 
pour se justifier, l'idéal. Elle se réclamera des faits. 
La question est de savoir jusqu’a quel point les 
faits, tels que les présentent ses apologistes, sont 
vrais. 

Il est au moins certain que, comparativement a 
la capacité manifeste d’évolution brusque des phé- 
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noménes économiques, les facteurs moraux de 
V’état social n’évoluent, d’eux-mémes, qu’avec 
beaucoup de lenteur. Ainsi en va-t-il des moeurs, 
des usages, des croyances et idées recues, des tra- 
ditions de tout genre, autant du moins qu'une 
action violente et catastrophique, comme serait, 
par exemple, 4 l’égard des croyances religieuses, 
l'interdiction légale du culte, ne vient pas y jeter 
le trouble, et, & force d’en réprimer les manifes- 
tations et la pratique extérieures, en détacher les 
consciences par Ja terreur. Encore ce qui est 
ancien dans les consciences ne s’en laisse-t-il pas 
arracher si facilement. Etle plus souvent on verra, 
l’orage du terrorisme une fois passé, toutes ces 
choses morales se relever de leur dépression et 
reprendre le cours de leur destinée, comme fit la 
religion catholique en France au lendemain de la 
Révolution qui l’avait proscrite. 

Convenons que dans le domaine économique les 
choses peuvent aller 4 une vitesse trés supérieure. 
Kt laissant tous les exemples que I’histoire nous 
en fournirait, n’en alléguons qu'un, pris a P’époque 
contemporaine. Au gré du socialisme révolution- 
naire, l'histoire n’en a d’ailleurs jamais produit 
d’aussi considérable ; il le juge hors de proportion 
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avec tous ceux qui l’ont précédé. Il entend se fon- 
der sur lui et déduire de lui la nécessité de la révo- 
lution socialiste, en légitimer par lui l’entreprise. 
Il s’agit de la naissance et du développement du 
machinisme moderne. 

Ce prodigieux phénoméne, né des découvertes 
de la mécanique physique qui se sont succédé 
comme les eaux d’un torrent pendant tout le 
xix° siécle, n’a pas mis un demi-sitcle 4 s’élever 
aux proportions que nous lui voyons aujourd'hui. 
Parmi ses conséquences immédiates d’ordre éco- 
nomique, ne citons que les deux suivantes: créa- 
tion de la grande industrie moderne, qui est vrai- 
ment un autre univers que l'industrie des temps 
antérieurs, formation de grandes agglomérations 
ouvriéres qui ont changé si profondément l’exis- 
tence de l’ouvrier. Conséquences tellement grandes 
qu’a suivre en idée les conséquences qu’elles ont 
dui avoir elles-mémes, nous reconnaitrions qu'il 
n’est aucune partie constitutive de l’organisme 
social quin’ait di, de fagon ou d’autre et de proche 
en proche, en étre touchée. 

De facon ou d’autre? demande Sorel. Soit! 
Encore faut-il que ce soit de bonne et saine 
fagon. Ces conséquences qui doivent, quon le 
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veuille ou non, modifier tout dans la société, les 
forces économiques nouvellement nées vont-elles 
donc les produire dans le cadre et sous la tutelle 
d’un corps d’institutions, lois, régles, principes 
préexistants, et qui correspondaient a l'état écono- 
migque si différent qu’a supplanté leur fulgurante 
venue? C'est ce qui ne saurait étre souffert. Des 
régles appliquées 4 un état de choses qui nest plus 
celui pour lequel elles furent établies sont pertur- 
batrices. Les mémes réglements de circulation qui 
assuraient la sécurité des voitures 4 traction ani- 
male feront arriver des malheurs si on les applique 
ala circulation des autos. Il fut un temps ou, n’y 
ayant guére de propriété que fonciére, lidée 
abstraite du droit de propriété ne concernait 
en réalité que la propriété fonciére. Voici que 
le développement de la grande industrie rend pos- 
sible 4 une classe d’individus la rapide acquisition 
de capitaux fabuleux par le jeu de la spéculation 
en Bourse. Le droit de propriété, défini pour les 
biens fonciers, va-t-il identiquement et automati- 
quement s appliquer a ce genre de richesse que sa 
mobilité et ses conditions de formation rendent en 
grande partie inassimilable aux biens fonciers ? Ce 
serait mettre sous le méme nom et faire bénéficier 
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du méme avantage deux choses fort hétérogénes. 

Ce sont la des observations, et irrécusables. Ce 
sont la, tout systéme a part, des faits. Nous allons 
voir a nouveau venir le systtme. Avant d’en mon- 
trer la nouvelle articulation, qu’il me soit toutefois 
permis de déclarer ce que le lecteur a peut-étre 
senti déja: pour moi, tout ce qui est systéme est 
erreur. Erreur qui peut porter la marque d’une 
certaine puissance d’esprit; erreur qui, consistant 
en un certain ensemble d’affirmations que leur 
auteur outre et force afin de se donner facilité de 
les jointer et souder en un corps unique, peut con- 
tenir bien des éléments de vérité qu'il suffit d’en 
détacher pour les rendre profitables et les mettre 
au point; mais, en somme, erreur. Ajoutons qu une 
téte révolutionnaire est une téte systématique par 
définition. Si une révolution consiste dans un 
changement général et subit de l organisation 
sociale et de l’organisation politique, un projet de 
révolution suppose un programme qui embrasse 
sous une seule idée la solution de toutes les ques- 
tions sociales et politiques, autrement dit, un 
systeme. Ce programme, elle est deux fois stire, 
si elle parvient a passer de lidée a l’acte, de ne 
point le réaliser, puisque, outre les acciden- 
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telles difficultés qui en viendront entraver l’exécu- 
tion, il est en lui-méme une utopie. Elle en réali- 
sera ce qu’elle pourra et ne manquera pas non plus 
de copieusement le trahir. Quant aux révolution- 
naires, ils sont, 4 cet égard, de deux sortes. Il ya 
ceux qui sont révolutionnaires parce qu ils croient 
au systeme. On pourrait les appeler les bons éiéves, 
les primaires, les balourds de la Révolution. Il y 
a ceux qui adhérent au systéme, vaille que vaille, 
parce qu ils sont révolutionnaires de tempérament, 
de passion, révolutionnaires d’abord. Tel Sorel. 
Cela ne veut point dire quils ne croient pas d’ail- 
leurs 4 la vérité du systéme. 

Sorel, avec l’école marxiste, nous dit que les 
circonstances économiques exercent sur l'état poli- 
tique et social une action dont nous ne sommes 
guére plus maitres que de l’action des circonstances 
physiques. C’est un fait, et un fait dont Vécole 
libérale, ot se sont recrutés en majeure part les 
- gouvernements du xrx® siécle, a trouvé avantage 4 
se voir fortement avertie par le socialisme, encline 
qu'elle était & considérer les actions et réactions 
économiques comme d’honnétes et respectueuses 
personnes, préoccupées avant tout de ne pas secouer 
de leurs mouvements souterrains l’estrade supé- 
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rieure sur laquelle les assemblées parlementaires 
tiennent leurs assises et poursuivent, selon les régles 
du jeu, leurs discussions honorables. Mais quand 
Sorel et son maitre prétendent que les phénoménes 
économiques commandent tout et rendent raison 
de tout, c’est du systéme. 

Que les phénoménes économiques d’un certain 
domaine aient leur répercussion sur les phéno- 
‘ménes économiques de tous les autres domaines, 
c’est un fait, et un fait que la critique socialiste, 
intéressée 4 le mettre en relief, a pu nous faire 
connaitre mieux et plus en détail que nous ne le 
connaissions. Que cette répercussion aille au point 
de donner pour contre-coup nécessaire a l’avéne- 
ment de nouvelles relations économiques dans un 
certain ordre, l’ordre industriel par exemple, la 
disparition des vieilles relations économiques dans 
un autre ordre éloigné, je suppose l’ordre agricole, 
c’est pur systéme et pur a priorisme que de I’affir- 
mer. 

La prodigieuse vitesse de transformation dont 
certaines parties de la vie économique sont suscep- 
tibles sous l’empire de certaines causes brusque- 
ment surgies est un fait certain. La conclusion 
révolutionnaire que le socialisme en tire suppose 
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comme moyen terme une idée systématique, done 
outranciére, de la solidarité qui relie entre elles 
toutes les lois et institutions. 

On nous dit que les mémes droits de propriété 
qui se justifiaient comme garantie de la propriété 
fonciére ne sauraient raisonnablement couvrir les 
bénéfices d’un jeu de spéculation par lequel un 
particulier acquiert du jour au lendemain de gros 
capitaux. Il semble que la conclusion a tirer de 1a, 
ce soit la nécessité de quelques retouches a la légis- 
lation sur la propriété. — Des retouches! nous 
répond Sorel, vous n’y pensez pas! Ce ne peut étre 
que le tout ou rien. Si vous considérez les lois en 
juriste pur, les lois telles qu’elles existent dans le 
texte de nos codes et commentaires, telles qu’on les 
analyse et en raisonne a la Faculté, vous pourrez, 
a votre guise, dans un groupe de lois concernant 
un certain objet, mettons la propriété, puisque | 
c'est delle qu'il est question, modifier ceci, main- 
tenir cela, renforcer cela, diminuer ceci, en en 
fournissant de bonnes raisons. Le résultat que 
vous vous serez proposé d’atteindre satisfait l’es- 
prit; vous ne l’aurez pas atteint. Vous aurez tra- 
vaillé dans V’abstrait. Votre opération aura été 
faible, de peu deffet sur le réel. Bien plus! 
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les abus mémes que vous aurez voulu supprimer 
ou prévenir, vous les aurez aggravés ou bien sus- 
cités, parce que vous aurez dérouté les magistrats 
chargés d’appliquer les lois, en leur imposant deux 
ou plusieurs lignes de conduite contradictoires. 
Si vous considérez, au contraire, les mémes lois 
dans le mouvement de leurs applications effec- 
tives, dans l’action réelle qu’elles ont et ont eue 
par la sur la vie et les liens de la société, dans 
leur efficacité comme facteurs de l'histoire, vous 
reconnaitrez qu’elles forment un organisme serré 
dont aucune partie ne saurait se distraire, que 
tout s’y tient, quun déterminisme profond y 
enchaine tout. Ainsi le régime légal de la propriété 
est A défaire complétement, pour qu'il se refasse 
sur d'autres bases, sur les bases que !ui fournit|’état 
économique nouveau, ou bien 4 laisser tel quel. 
Mais le régime de la propriété est fondamental 
dans une législation. Ila son retentissement sur 
tous ses domaines. Autant dire que c’est toute la 
législation, et, avec elle, toute l’organisation sociale 
qui sont a refaire. Enfin une organisation sociale 
ne peut subsister avec quelque force que si les 
principes généraux quilasoutiennentsontapprouvés 
par la majorité des esprits et des consciences. I] 
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faudra donc qu’esprits et consciences se mettent 
ou soient mis d’accord avec la prochaine organisa- 
tion sociale 4 réaliser, et qu’abrogeant d’un seul 
coup l'ensemble des idées recues et régnantes, 
ils enfantent, comme dit Sorel, en son langage 
spécial, qui est celui des esprits de sa formation et 
dont la disgrace les juge, une nouvelle « idéo- 
logie ». 

Voila la transformation qui doit s’accomplir 
pour remettre le monde en ordre, s'il y a eu dans 
les circonstances économiques un changement 
de telle portée et de telle ampleur qu'on ne le 
puisse nommer que du nom de révolution. La 
révolution économique exige la révolution géné- 
rale. 

Cette révolution, ou du moins sa premiére phase, 
4 savoir la subversion de l’ordre existant, doit 
s'exécuter d’un seul coup et en mode de catas- 
trophe. Puisque toutes les piéces composantes 
d’un état social 4 détruire se tiennent étroitement 
et forment quelque chose d’indivisible, il faut que 
tout craque ensemble. 

C’est la théorie de la révolution socialiste. C’est 
la legon de Marx, telle qu’a commencé par la 
répéter Sorel, non sans originalité personnelle. Elle 
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ne devait point par la suite quitter précisément son 
esprit, mais y subir des transmutations étranges 
qui eussent bien étonné le maitre. 

J’ai laissé assez voir ce que j’en pensais. Je ferais 
sourire si jen entreprenais la réfutation en forme, 
aprés deux tiers de siécle de controverses 4 ce su- 
jet. Je n’en ai pas d/ailleurs présenté tous les argu- 
ments. Quel était mon but? D’exposer, par oppo- 
sition 2l’idée d’une Révolution idéaliste qui se 
réclame du Droit, lidée d’une Révolution réa- 
liste, qui se réclame ou a la prétention de se récla- 
mer du fait; de montrer comment Georges Sorel, 
socialiste de la lignée de Marx, a pu s’accorder 
avec l’école traditionaliste et conservatrice de 
Maistre, Bonald et Taine dans la négation du 
droit naturel. 


IV 


Comment se forme, selon notre auteur, lidée de 
droit naturel ? Si elle est un mythe, quelle est l’ori- 
gine de ce mythe? Quelle est’la réalité qu’il nous 
représente, défigurée ou transfigurée par un travail 
d’imagination ? 

Un régime social donné est le produit d’un 


Io 
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ensemble de causes naturelles et historiques qui 
ont. déterminé ses commencements, présidé a sa 
formation, qui l’ont fait ce qu'il est. Si je suis né 
ef que je vive sous ce régime, que je sois obligé 
de m’y soumettre et d’en observer les lois, me 
voici bien fondé 4 me poser la question du titre 
légitime qu il peut avoir 4 me commander. Ce 
titre, nous répond Sorel en bon hegelien, c’est le 
fait méme de son existence et de sa vigueur. Cela 
suffit. Car si, en thése générale, il n'est guére philo- 
sophique de distinguer, aprés coup, entre ce qui 
aurait pu étre et ce quia été, il lest moins encore, 
surtout quand il s‘agit d’une réalité aussi étendue 
et aussi complexe que le régime général d’une 
société, de distinguer entre ce régime et celui 
qui, dans le temps ow il s'est établi, aurait dd, 
suppose-t-on, s’établir légitimement & sa place ; 


distinction qui supposerait pratiquement, il vaut 


la peine de le remarquer, l identification du « légi- 
time » avec |’ « impossible », bien humiliante pour 
le légitime. Les circonstances favorables aux arran- 
gements sociaux qui se sont produits ont eu plus 
de force et de poids que les circonstances qui 
d’elles-mémes eussent tendu & créer l’anarchie ou 
des arrangements différents. Et cette supériorité 
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de force et de poids a conquis 4 ces arrangements 
le général aveu des esprits, les nonconsentants 
ayant pu étre écrasés. Que demander de plus? Un 
régime subsiste, il tient, il est fort ; c’est done qu’il 
est généralement consenti, ou du moins beaucoup 
plus abondamment consenti que refusé par ceux 
quil gouverne. L’imaginer ne se maintenant que 
par la force, contre la conscience des gens, serait 
enfantin. Ses lois ne détermineraient pas généra- 
lement leur conduite, si elles ne déterminaient 
pour autant ou presque autant leur volonté méme, 
si elles n’avaient en somme leur approbation, tout 
au moins passive. I] est ; donc il domine jusqu’aux 
esprits. Vainement ceux-ci s’aviseraient-ils de met- 
tre en avant des principes idéaux, absolus, univer- 
sels sur la justice et le droit, pour l’y confronter, 
et, d’aprés ces principes, juger sa valeur. Leur 
facon pratique de concevoir le droit dans les cas 
concrets, c’est de lui qu’ils l’ont recue. C’est lui 
qui la leur a formée, faconnée. Le régime, consi- 
déré comme un tout, se justifie par la puissance et 
la profondeur des raisons détre qu’a di avoir, 
pour réussir a étre, un tel tout. Ses lois constitu- 
tives, prises une a une, se justifient par leur dépen- 
dance 4 l’égard du tout. 
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Malheureusement, pense Sorel, ces réflexions, 
bonnes pcur les philosophes, le vulgaire en est peu 
capable, ainsi que les philosophes que leur niveau 
rapproche assez du vulgaire pour leur en valoir la 
faveur. L’entreprise de légitimer formellement les 
institutions acceptées en les rattachant aux réalités 
et nécessités de toutes sortes d’ot elles sont issues 
est trop laborieuse pour la multitude, 4 cause du 
trop grand nombre de rapports qu'elle oblige l’es- 
prit 4 concevoir et 4 embrasser. Si l’adhésion et 
la soumission des hommes d'une certaine société 
et d’une certaine époque aux institutions de cette 
société et de cette épogue a pour vrai molif 
les raisons réelles qui ont produit ces institu- 
tions et qui les soutiennent, ils ne s’en rendent pas 
compte, ils n’en ont qu'un sentiment inconscient. 
Comme toutefois leur conscience réclame une 
légitimation expresse des régles que ces institu- 
tions leur prescrivent, des obligations qu’elles 
leur imposent, des pouvoirs qu’elles leur confe- 
rent, en un mot du « Droit » qu’elles fondent, ils 
acceptent, comme une idée qui va de soi-méme, 
qu'elles sont conformes a la « nature », qu’elles 
sont ce que la « nature » veut. Les trouvant bonnes, 
ils les trouvent naturelles. Ils ne s’avisent pas de 
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la difficulté d’invoquer la nature comme autorité 
universelle, alors que les institutions varient d’un 
cété a l'autre des Pyrénées. C’est le fameux exem- 
ple de Pascal, sur lequel Sorel insiste beaucoup. 
La ot Vhérédité politique existe, elle est de droit 
naturel. La ot le pouvoir se décerne au suffrage, 
ce est le suffrage. 

Mais s'il en est de la sorte, si le prétendu droit 
naturel n’est rien par lui-méme, sil n’y faut voir 
qu'une espéce de manteau métaphysique jeté abu- 
sivement sur le seul droit possible, qui est le droit 
de fait, comment expliquer les protestations qui se 
sont si souvent élevées dans l’histoire contre le 
droit de fait au nom du droit naturel ? N’en résulte- 
t-il pas, si de telles protestations sont sincéres, et 
on ne peut mettre en doute que dans bien des 
cas elles l’aient été, que le droit naturel est quel- 
que chose par lui-méme, qu’il a ses données, ses 
exigences, indépendantes du droit de fait, et qui 
vaudraient absolument, quand méme rien de con- 
forme a elles ne se serait institué nulle part? 

Sorel le nie, Sorel 4 qui nous laissons sur ce 
point plus que sur tout autre sa pensée pour compte, 
sans méconnaitre combien sa mordante vigueur la 
rend digne d’étre méditée. 
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Un régime, répond-il, gouverne les actes, les 
idées et les mceurs des hommes. Il ne les gou- 
verne jamais sans conteste. Tant que ce qui s éléve 
et réclame contre lui est faible, dispersé, trop peu 
consistant pour entceprendre une action et susciter 
un parti, il est nécessairement seul a dire: « Je 
suis le Droit ». Mais que le mouvement général 
des idées aille dans le sens de ces revendications 
et de ces tendances, qu'il leur recrute des adhé- 
rents, que ceux-ci en viennent a se sentir assez 
pleins de leur opinion et assez nombreux pour 
proclamer et arborer, en opposition avec les insti- 
tutions existantes, un ensemble d’autres institu- 
tions a créer, voici constituée contre cette force 
massive qu’est le régime une contre-force agres- 
sive, voici, se dessinant, au sein du régime qui 
est, les lignes d’un autre régime qui tend a s’y 
substituer. Comment celui-ci n’invoquerait-il pas, 
de sa part, et pour les mémes raisons psycholo- 
giques et mythologiques que l'autre, le droit 
naturel > Ses partisans y insisteront d’autant plus 
que le fait est contre eux encore. Tant que les 
hérétiques ne furent que des isolés faciles a répri- 
mer, le brilement des hérétiques passa pour un 
droit naturel. Quand ils furent devenus, lors de 
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la Réforme, un parti puissant, le droit naturel fut 
la tolérance. Le droit naturel est toujours l’expres- 
sion d'une force qui regne ou qui combat pour 
régner. 

Cette doctrine, qui lui est commune avec ceux 
que nous avons appelés les naturalistes sociaux et 
avec Hegel, Sorel la complete par une autre, d’ori- 
gine proprement marxiste. 

Parmi les circonstances naturelles et historiques 
qui ont formé les divers régimes sociaux, il faut 
compter une commune loi dont l’action s’est fait 
partout et toujours sentir jusqu’ici : la loi des 
classes. Dans toutes les sociétés, les hommes ont 
été divisés en classes plus ou moins nombreuses, 
et ces classes se sont vues soumises 4 la domina- 
tion de l'une d’entre elles. Cette classe dominante 
a été ici une classe sacerdotale, héréditaire ou 
bien recrutée par cooptation ; ailleurs une classe 
militaire; ailleurs une classe religieuse et guer- 
riére toutala fois. Dans les temps modernes, depuis 
le xvi° siécle, l’empire a passé peu a peu aux mains 
de la classe « capitaliste », c’est-a-dire armée pour 
acquérir par le pur jeude la concurrence des biens 
mobiliers et immobiliers sans limite définie et 
transmissibles par hérédité. 
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Ces dominations ont rendu d’immenses services 
al’humanité tout en lopprimant. La civilisation 
dont nous sommes les héritiers est en bonne partie 
leur ceuvre. Ce qui, 4 un moment donné, mérite 
d’étre appelé oppression a commencé par mériter 
le nom de police. Ge qui, 4 un moment donné, 
prend le caractére d’une exploitation a pu n étre 
antérieurement qu'un systéme nécessaire pour 
contraindre la paresse ou l'imprévoyance au travail. 
Il y aeudes siécles d’insécurité ou les armes du 
baron féodal protégeaient le labeur et la vie du 
méme paysan auquel elles imposaient des redevances 
moindres que ce dont l’eussent dépouillé le pillard 
et Venvahisseur. Les audacieuses initiatives du 
« capital » bourgeois ont créé, au prix de la ruine de 
bien des bourgeois, la grande industrie et l’accrois- 
sement général de bien-étre qui en est résulté. Ce 
sont la vérités que ne méconnaissent ni Marx ni 
Sorel. Ils ajoutent toutefois que la classe domi- 
nante a toujours eu pour but essentiel le maintien 
de sa propre domination. Tenant cette domination 
pour le droit lui-méme, elle a déclaré de droit 
naturel les institutions les mieux calculées pour la 
lui assurer perpétuellement. 

Le droit naturel n’est donc, de toutes maniéres, 
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que l’expression de la force : force proche et immé- 
diate de la classe armée pourrégner ; force ambiante 
et plus diffuse des circonstances quasi physiques 
qui pesent sur la constitution d’une société. Et 
Sorel de s’appuyer sur cette sentence de Pascal, qui 
croit 4a une idée absolue de justice, mais quien 
relégue le triomphe dans un autre monde: « La 
justice est sujette a dispute, la force est trés recon- 
naissable et sans dispute. Ainsi on n’a pu donner 
la force & la justice, parce que la force a contredit 
la justice et a dit que c’était elle qui était juste. 
Kt ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fit 
fort, ona fait que ce qui est fort fat juste. » 

J’ai reconstitué le plus exactement que jai pu la 
pensée sorelienne sur cette question, pensée ou les 
éclairs alternent avec les trous d’ombre. La théorie 
de Sorel est bien celle-la. Il me semble qu'elle se 
réfute d’elle-méme en proportion de ce quelle a 
manifestement de tendu. Cette négation radicale 
de l’idée de droit naturel est une chimére systéma- 
tique. Elle revient a nier la notion de la personna- 
lité humaine, c’est-a-dire la notion de Vhomme 
comme étre doué de raison et de liberlé. Ou ces 
attributs ne sont que des mots qui ne répondent a 
rien de réel, ou bien ils constituent a |’étre qui les 


154 _—__—__ GEORGES SOREL 


posstde, en tant qu'il les posséde et dans la mesure 
ot il les posséde, des titres 4 un respect absolu se 
traduisant par une inviolable sphére d’autonomie 
que les institutions ont pour devoir de lui garantir. 
Et c’est la le principe méme du droit naturel. Il peut 
plaire a certains esprits de tourner en dérision ce 
principe philosophique et chrétien, et, en cela, de 
se croire machiavéliques. Je crains hélas ! que leur 
machiavélisme soit de collége, et eux-mémes de 
ces malheureux a qui les idées viennent par con- 
tradiction. Irrités, impatientés par ce qui est exces- 
sif en un certain sens, ils cherchent leur soulage- 
ment dans l’excés contraire. Mais tous les excés se 
valent. Kt il est quelque peu servile (je crains bien 
que cette servitude n’ait pesé parfois sur notre 
Sorel) de ne rien concevoir que par opposition a 
une certaine erreur, et non sous linfluence heu- 
reuse de la vérité, dont la large vue, du fait qu'elle 
dissipe l’erreur, nous dispense de l’insulter. L’er- » 
reur, l’excés en cette matiére, c'est de prendre 
la hiberté, la raison pour des propriétés qui existe- 
raient au méme degré chez tousles humains, comme 
l’égalité des quatre angles existe dans tous les car- 
rés, et qui, chez un méme homme, ne seraient 
point développables et progressives. Fade illusion 
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qui engendre cette autre chimére également dan- 
gereuse de vouloir donner comme base et orienta- 
tion exclusive aux institutions le droit naturel. Non! 
le seul fondement possible des institutions est la 
force, leur seul fondement légitime est la force. 
Mais la force n’est légitime que si elle tend a faire une 
part toujours plus grande au droit naturel, moyen- 
nant la création d’une somme toujours plus grande 
de raison et de liberté chez ce misérable et stupide 
enfant sublime qu est le genre humain. 


V 


Si Sorel n’accorde pas au droit naturel sa part 
nécessaire comme inspirateur des institutions, il 
dénonce en bon moraliste les méfaits de ceux qui 
croient possible de les en faire exclusivement 
dépendre. Ce sont d’inquiétants utopistes. Ils se 
plaignent que tout est vicieusement organisé, mais 
prétendent que tout pourrait s’organiser a merveille 
si on mettait en pratique leur belle doctrine. « Les 
utopistes ont toujours prétendu que le monde pré- 
sent n’était pas assez naturel; ils ont voulu en con- 
séquence donner un tableau d’une société mieux 
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réglée automatiquement, et, partant, plus juste. » Ils 
font figure de pessimistes parce qu ils gémissent que 
tout va mal. Ce sont au fond d'effrénés optimistes, 
en ce qu'ils se figurent que tout irait bien, moyen- 
nant l’application de leur recette philosophique. 


Nous sommes tellement mal préparés a comprendre le pes- 
simisme, que nous employons, le plus souvent, le mot tout 
de travers: nous nommons, bien a tort, pessimistes des 
optimistes désabusés. Lorsque nous rencontrons un homme 
qui, ayant été malheureux dans ses entreprises, dégu dans 
ses ambitions les plus justifiées, humilié dans ses amours, 
exprime ses douleurs sous la forme d’une révolte contre la 
mauvaise foi de ses associés, la sottise sociale ou |’aveugle- 
ment de la destinée, nous sommes disposés 4 le regarder 
comme un pessimiste, — tandis qu’il faut, presque toujours, 
voir en lui un optimiste écceuré qui n’a pas eu le courage 
de changer l’orientation de sa pensée et qui ne peut s’ex- 
pliquer pourquoi tant de malheurs lui arrivent, contraire- 
ment alordre général qui régle la genése du bonheur. 


« Un optimiste écceuré qui n’a pas eu le courage 
de changer V’orientation de sa pensée... », quel 
trait profond! quelle philosophie de la vie dans 
cette simple phrase qui eat fait envie 4 Flaubert! 

Nous arrivons aux eflets de cet optimisme dans 
la politique ; 
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L’optimiste est, en politique, un homme inconstant et 
méme dangereux, parce qu'il ne se rend pas compte des 
grandes difficultés que présentent ses projets; ceux-ci lui 
semblent posséder une force propre conduisant a leur réali- 
sation d’autant plus facilement qu’ils sont destinés, dans son 
esprit, 4 produire plus d’heureux. 

I] lui parait assez souvent que de petites réformes, appor- 
tées dans la constitution politique et surtout dans le per- 
sonnel gouvernemental, suffiraient pour orienter le mou- 
vement social de maniére a atténuer ce que le monde 
contemporain offre d’affreux au gré des ames sensibles. Dés 
que ses amis sont au pouvoir, il déclare qu’il faut laisser 
aller les choses, ne pas trop se hater et savoir se contenter 
de ce que leur suggére leur bonne volonté; ce n’est pas 
toujours uniquement |’intérét qui lui dicte ses paroles de 
satisfaction, comme on l’a cru bien des fois: l’intérét est 
fortement aidé par l’amour-propre et par les illusions d’une 
plate philosophie. L’optimiste passe, avec une remarquable 
facilité, de la colére révolutionnaire au pacifisme social le 
plus ridicule. 

Sil est d'un tempérament exalté, et si, par malheur, il se 
trouve armé d’un grand pouvoir, lui permettant de réaliser 
un idéal qu'il s’est forgé, l’optimiste peut conduire son 
pays aux pires catastrophes. Il ne tarde pas 4 reconnaitre, 
en effet, que les transformations sociales ne se réalisent 
point avec la facilité qu’il avait escomptée; il s’en prend 
de ses déboires & ses contemporains, au lieu d’expliquer la 
marche des choses par les nécessités historiques ; il est tenté 
de faire disparaitre les gens dont la mauvaise volonté lui 
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semble dangereuse pour le bonheur de tous. Pendant la 
Terreur, les hommes qui versérent le plus de sang furent 
ceux qui avaient le plus vif désir de faire jouir leurs sem- 
blables de l’age d’or qu’ils avaient révé, et qui avaient le 
plus de sympathies pour les mistres humaines: optimistes, 
idéalistes et sensibles, ils se montraient d’autant plus inexo- 
rables qu’ils avaient une plus grande soif du bonheur uni- 
versel. 


Ce vieux lieu commun sur l'affinité de lV humani- 
tarisme avec l’échafaud, sur la fatalité logique qui 
condamne les conceptions politiques les plus pasto- 
rales a la politique la plus sanglante n’avait jamais 
été expliqué aussi clairement. 

Souscrirons-nous toutefois ala contre-partie que 
Sorel présente en ces termes ? 


Le pessimiste regarde les conditions sociales comme for- 
mant un systéme enchainé par une loi d’airain, dont il faut 
subir la nécessité, telle qu'elle est donnée en bloc, et qui ne 
saurait disparaitre que par une catastrophe l’entrainant 
tout entier. I] serait donc absurde, quand on admet cette 
théorie, de faire supporter 4 quelques hommes néfastes la 
responsabilité des maux dont souffre la société; le pessi- 
miste n’a point les folies sanguinaires de loptimiste affolé 
par les résistances imprévues que rencontrent ses projets ; 
il ne songe point a faire le bonheur des générations futures 
en égorgeant les égoistes actuels. 
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Une catastrophe ot le systéme social sombrera 
tout entier d'un coup sera-t-elle donc chose plus 
bénigne pour les personnes que la guillotine par 
fournées de 1793? J’entends bien que les manipu- 
lateurs de formidables explosifs, les électrocuteurs 
eyclopéens chargés d’y pourvoir auront assez de 
philosophie pour ne point concevoir de haine & 
l’égard des messieurs et des dames de l’avenue 
Henri-Martin qu'ils feront sauter avec leurs hétels, 
ou bien des grands industriels de Puteaux et de 
Saint Denis qu ils mettront en morceaux avec leurs 
usines? Je craindrais toutefois que ce procédé 
« catastrophique » ne se révélat, 4 l’épreuve, plus 
onéreux pour de vastes catégories de « privilégiés », 
et que l’absence de haine dans sa mise en ceuvre 
ne suffit pas pour les attendrir. Mais une étude de 
Sorel révolutionnaire nous montrera que son idée 
de derriére la téte n’est pas si méchante, et qu’aux 
mondains du XVI° arrondissement ou aux indus- 
triels de la banlieue parisienne, ce brave homme 
veut faire, & la vérité, bien plus de peur que de 
mal. 

C’est d’ailleurs une question de savoir si, le jour 
yenu, les metteurs en ceuvre de sa legon compren- 
dront bien la nuance. 


CHAPITRE V 


Marxisme et néo-marxisme. 


SOMMAIRE 


1. Sorel et Marx. Doctrine de Marx: la lutte des classes, 
fait dominant de V/histoire ; simplification de cette lutte 
dans les temps modernes ; « bourgeois » et « prolétaires », 
capitalistes et salariés ; formation progressive de ces deux 
classes 4 partir du moyen Age; la grande industrie et 
Pexploitation fatale du travailleur manuel ; la loi écono- 
mique qui veut que, sous le régime de grande industrie, 
le capital se ramasse en un rombre toujours décroissant 
de mains rend inévitable la révolution sociale. — Il. | 
Démenti infligé par ies faits aux prophétiques déductions 

de Marx. La grande industrie n’a pas tué les petites 
entreprises, ni la formation d’un puissant capitalisme 
diminué le nombre des possédants. Position des néo- 
marxistes. [ls reconnaissent ces faits, mais n’en restent 
pas moins fidéles & Vidée de révolution.communiste. — 
III. Les néo-marxistes répudient le prétendu détermi- 
nisme historique qui doit, d’aprés Marx, produire fatale- 
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ment la révolution communiste. Celle-ci leur apparait 
comme une entreprise favorisée par les circonstances 
économiques modernes, mais dont le succés dépend de la 
volonté des hommes. Plus encore qu’au but final de 
lentreprise révolutionnaire, ils attachent du prix au 
mouvement intellectuel et moral que la poursuite de ce 
but excite chez les ouvriers. Ils avouent que la classe pro- 
létarienne, telle que Marx la définit, n’existe pas. Mais 
comme l’existence d’une telle classe est postulée par la 
révolution communiste, il s’agit de la faire exister mora- 
lement en en répandant l’idée et en persuadant tous ceux 
qui ne possédent aucun capital, ou n’en possédent qu’un 
médiocre, que cette idée représente bien leur condition 
sociale, telle qu’elle est. — IV. Position originale de 
Sorel parmi les néo-marxistes. La Révolution est-elle pour 
lui un dessein 4 réaliser, ou un simple réve, mais bien- 
faisant> La théorie des mythes. Ce qu’elle a d’intéressant, 
mais aussi d’incomplet chez Sorel. En quel sens il aurait 
du la parfaire. Mythes anciens surnaturalistes et mythes 
modernes sans surnaturel. Origine psychologique de ces 
derniers. Analyse du mythe de la démocratie. Le mythe 
de la gréve générale. Sévére moralisme de la doctrine 
sorelienne. 


Sorel a eu, en matiére de philosophie révolu- 
tionnaire, deux grands maitres : Marx et Proudhon. 


It 
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L’influence de Marx a de beaucoup été la plus 
forte, parce que Marx est un esprit plus fort que 
Proudhon. Une étude plus détaillée que celle- 
cine veut l’étre tiendrait compte des éléments de 
doctrine que lui a fournis ce dernier. A notre avis, 
ils sont de peu d’importance pour qui recherche 
avant tout ce qu on pourrait appeler la résultante 
de la pensée de Sorel et le sens de l'impulsion qu'il 
aimprimée a certains esprits. 

Les prémisses de la doctrine révolutionnaire de 
Marx tiennent entiérement dans ces lignes, emprun- 
tées au Manifeste communiste de Vannée 1 847, quail 
composa en collaboration avec Frédéric Engels. 


Toute l’histoire de la société humaine jusqu’a ce jour est 
Vhistoire des luttes de classes. 

Homme libre et esclave, patricien et plébéien, baron et 
serf, maitre artisan et compagnon, — en un mot oppres- 
seurs et opprimés, dressés les uns contre les autres dans un 
conflit incessant, ont mené une lutte sans répit, une lutte 
tantot masquée, tantot ouverte ; une lutte qui, chaque fois, 
s’est achevée, soit par un bouleversement révolutionnaire de 
la société tout entiére, soit par la destruction des deux 
classes en conflit. 

Aux époques de l’histoire qui ont précédé la nétre, nous 
voyons & peu prés partout la société offrir toute une orga- 
nisation complexe de classes distinctes, et nous trouvons 
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une hiérarchie de rangs sociaux multiples. C’est, dans l’an- 
cienne Rome, les patriciens, les chevaliers, la plébe, les 
esclaves; au moyen age, les seigneurs, les vassaux, les 
maitres artisans, les compagnons, les serfs, et presque cha- 
cune de ces classes comporte a son tour une hiérarchie par- 
ticuliére. 

_La société moderne, la société bourgeoise née de l’écrou- 
lement de la société féodale, n’a pas aboli les antagonismes 
de classes. Elle n’a fait que substituer des classes nouvelles, 
de nouvelles possibilités d’oppression, de nouvelles formes 
de la lutte & celles d’autrefois. 

Notre dge, Vdge de la bourgeoisie, a néanmoins un caractére 
particulier : ul a simplifié les antagonismes de classes. De plus 
en plus, la société tout entiére se partage en deux grands 
camps ennemis, en deux grandes classes directement opposées : 
la bourgeoisie et le prolélariat. 


Je souligne ce dernier paragraphe qui définit 
avec une netteté tranchante la raison de la révo- 
lution dont l’heure est venue. Les précédents nous 
montrentcette révolution motivée de loin par toute 
Vhistoire de lhumanité. De méme que les longs 
siécles des malheurs d’Israél ont été un appel inin- 
terrompu au Messie de la déhivrance, de méme 
cette guerre des opprimés et des oppresseurs, qui 
apparait jusqu’ici le fait dominant de toutes les 
sociétés humaines, n’a cessé d’appeler comme son 
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dénouement nécessaire une Révolution qui établi- 
rait enfin la justice. Mais, d’autre part, dans tous 
les Ages qui ont précédé le nétre, cette Révolution 
totale était impossible. Pourquoi? Parce que dans 
chaque société les classes étaient trop nombreuses, 
et que, a l'exception de la plus haute et de la plus 
basse, elles exercaient l’oppression a la fois et la 
subissaient. Telle, qui ne manquait pas d’écraser 
la classe inférieure, en avait une autre au-dessus 
d’elle, qui l’écrasait. En présence d’apétres qui 
eussent préché la lutte contre l’oppression en géné- 
ral, elles eussent été bien embarrassées pour 
prendre un parti sincére. I! n’en est plus de 
méme aujourd'hui. Et c’est le grand phénoméne 
des temps nouveaux. Tout s'est simplifié. Il n’y a 
plus que des opprimés qui n’oppriment pas, et des 
oppresseurs que nul nopprime. Ils sont ramassés 
en deux camps. Prolétaires contre bourgeois! Et le 


camp des oppresseurs est vaincu d’avance, va nous ~ 


dire Marx, A cause de I'inéluctable nécessité éco- 
nomique qui doit de plus en plus en réduire les 
effectifs. 

Le marxisme, malgré ses analogies avec le mes- 
sianisme du yvieil Israél, est une conception qui 
se prétend scientifique. Les termes de « prolétaire » 
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et de « bourgeois », qui tiennent dans l’exposé de 
cette conception tant de place, puisque l’antago- 
nisme des conditions quils désignent constituerait 
aujourd hui, d’aprés Marx, tout le probléme social, 
n ont pas cette précision que désirerait la science. 
Ils ont tant trainé dans les pamphlets et dans 
les chansons! Le mot de « prolétaire » ne parait 
plus se préter qu’a des applications déclamatoires 
ou dérisoires. « Bourgeois » est une injure bon 
enfant dans la bouche des cochers de Paris. Cela 
prouve la popularité acquise aux classifications de 
Karl Marx, jusque chez ceux-la qui n’entendirent 
jamais son nom. La dignité de la doctrine a pu en 
souffrir. Par égard pour elle, essayons de restituer 
a ces deux termes un contenu bien déterminé et de 
définir les deux états économiques par ou se dis- 
tinguent respectivement le bourgeoiset le prolétaire. 

Le « prolétaire », c’est le salarié qui ne vit que 
de son salaire, salaire fixé par le bon vouloir de 
son employeur, et que celui-ci calcule sur les 
nécessités de subsistance du travailleur qu ‘il 
emploie. Le prolétaire est donc un homme vivant 
au jour le jour, avec sa famille, s'il en a une, et 
incapable de faire des économies, de se constituer 
un capital. 
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Le « bourgeois », c’est le capitaliste, c est- a- 
dire ’homme qui posséde un capital sous une 
forme ou une autre, argent thésaurisé, bien fon- 
cier, fonds de commerce, établissement industriel. 
Onsuppose que le revenu de ce capital dépasse assez 
ses besoins pour lui permettre de thésauriser. 


_ «Gros» capitaliste, il peut fonder par ses propres 


ressources une entreprise industrielle dont tout 
le bénéfice disponible sera pour lui. Moindre capi- 
taliste, il peut participer 4 des entreprises 
industrielles par l’achat d’actions. Si ces actions 
sont choisies avec bonheur, si les revenus en sont 
administrés sagemcnt, il peut devenir par leur 
fructification gros capitaliste. En tout cas, il 


_constitue un patrimoine a ses enfants, qui naissent 


capitalistes, comme les enfants du_prolétaire 
naissent sans rien. 

Selon Marx, les phénoménes économiques dans 
les temps modernes suivent une marche générale — 
qui aboutit aux deux résultats suivants. En pre- 
mier lieu, elle refoule tous les hommes dans l’un 
ou l’autre de ces deux états, en supprimant la 
possibilité méme des états intermédiaires, ainsi 
celui d’un homme qui, d'une part, ‘ne vivrait pas 
de salaire et ne dépendrait d’aucun « employeur », 
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mais qui, d’autre part, ne gagnerait pas assez 
pour amasser des capitaux. Telle est de nos jours, 
telle ne saurait plus étre longtemps, d’aprés la 
théorie socialiste, la condition d’un médecin, d’un 
avocat dont la clientéle est honorable, sans ¢tre 
énorme ou trés riche, la condition d’un profes- 
seur, d'un homme de lettres, et généralement de 
tous les hommes de professions libérales qui ne 
sont pas nés rentés. En second lieu, |’évolution 
économique diminue rapidement le nombre des 
tenants du premier état, ou capitalistes, et cela 
sans diminuer, bien au contraire, la quantité du 
capital existant, de telle sorte que l’augmentation 
du capital existant irait en proportion inverse du 
nombre de ses possesseurs. 

Ksquissons la déduction, spécieuse certes, mais 
non sans puissance dialectique, par laquelle l’au- 
teur du Capital pense établir cette thése. 

Le point de départ en est la liquidation de I’ état 
économique du moyen Age, événement amené par 
la prompte et immense multiplication des yoies 
du commerce aux xv° et xvi’ siécles. Ces voies, 
ouvertes par la hardiesse et le gémie des naviga- 
teurs, il n’appartenait a l'une ni l’autre des classes 
régnantes, seigneurs féodaux ou clercs, de s'y 
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engager et de cumuler cette nouvelle mission avec 
leurs missions antiques. Une vaste levée d’hommes 
recrutés parmi les serfs de l’age antérieur se fit 
pour cela. Le négoce passait pour servile: on ne 
reconnaissait comme occupations nobles que les 
armes et la religion. Mais le développement méme 
du négoce, son extension universelle, son réle de 
plus en plus grand dans le mouvement de la civi- 
lisation, donnérent une importance et une gran- 
deur croissante aux hommes qui sy consacraient 
et firent d’eux une classe rivale du soldat et du 
prétre, destinée a les déposséder peu a peu de leur 
ascendant. Ce fut la bourgeoisie naissante. 


Les serts du moyen Age, lit-on dans le Manifeste commu- 
niste, engendrérent les bourgeois des premiéres communes; 
de cette bourgeoisie des communes se développérent les 
premiers germes de la bourgeoisie moderne. La découverte 
de Amérique, la circum-navigation de l Afrique fourni- 
rent un sol nouveau a la bourgeoisie qui levait. Le marché 
des Indes orientales et de la Chine, la colonisation de |’ Amé- 
rique, les échanges commerciaux avec les colonies, la mul- 
tiplication des moyens d’échange et, en général, des mar- 
chandises donnérent au commerce, & la navigation, A 
l'industrie, un essor jusqualors inconnu, et, du méme 
coup, porterent la croissance de |’élément révolutionnaire 
jusqu’au coeur de la société féodale qui s’écroulait. 


Ses idées. Son action. —__—— 169 


Cette croissance du commerce appelait a sa suite 
la croissance de l'industrie. 


La découverte de l’Amérique avait rendu possible le 
marché du monde: la grande industrie le réalisa. Le mar- 
ché du monde fut pour le commerce, pour Ja navigation, 
pour les voies de communication par terre, le motif d’un 
développement immense, développement qui, 4 son tour, 
réagit sur la croissance de l'industrie; et chaque élargisse- 
ment nouveau de |’industrie, du commerce, de la naviga- 
tion, des voies ferrées, marquait un nouveau pas en avant 
de la bourgeoisie, qui multipliait d’autant plus ses capitaux 
et refoulait plus loin, a l’arri¢re-plan, l’ensemble des autres 
classes sociales, résidu et legs du moyen age. 


Au xix° siécle, un fait ou plutot une série de 
faits d’incalculable portée allaient imprimer au 
progrés industriel une propulsion sans exemple et 
faire accomplir a J industrie, de dix en dix ans, 
plus de conquétes quelle n’avait accoutumé 
jusque-la d’en réaliser en dix siécles. Je parle de 
toutes ces découvertes de la physique appliquée 
qui livraient par masses successives a l’empire de 
Vhomme les forces physiques et se suivaient comme 
les flots d’un torrent. Pour les mettre en ceuvre, 
la bourgeoisie, appuyée sur le capital acquis, se 
trouva au poste. Avec un audacieux esprit d’entre- 
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prise, auquel Karl Marx rend hommage, elle éleva 
l’exploitation industrielle de la nature 4 son maxi- 
mum d’organisation et de rendement. Combien 
elle en fut payée! Si elle engouffra dans l’exécu- 
tion de ce gigantesque dessein de grandes richesses, 
elle en retira d'infiniment plus grandes. Ce fut 
comme une hataille qu’elle ne put poursuivre, 
au début surtout, sans que nombre de ses enfants 
sy ruinassent personnellement, mais qu elle gagna 
dans l'ensemble, puisque l’avenement de sa souve- 
raineté sociale comme classe en fut le fruit. 

Cette bataille, elle la gagna avec les bras des 
foules ouvriéres arrachées au petit atelier tradi- 
tionnel et patriarcal et assemblées dans les nou- 
velles usines cyclopéennes. Or s'il advint, comme 
le reconnait Marx, que beaucoup des siens en 
fussent les victimes accidentelles,-les ouvriers, 3 
Yen croire aussi, en furent collectivement les 
nécessaires victimes. La possession des capitaux 
rendait la bourgeoisie seule maitresse des entre- 
prises. Elle pouvait les créer, les étendre, les arré- 
ter. Le sort des ouvriers dépendait entitrement 
d’elle ; c'est elle qui distribuait le travail. Cédant 
a un naturel instinct d’égoisme, elle fit couvrir 
par louvrier seul, en ne rémunérant pas son tra- 
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vail pour ce qu'il valait, les risques du capital 
engagé ; sa cupidité préleva sur le fruit des peines 
du travailleur un bénéfice qui ne laissait 4 celui-ci 
‘que ce qu il lui faut strictement pour vivre. Ce 
fut, d’aprés Marx, de la part des exploitants capi- 
talistes, un systé¢me. Le salaire fut mesuré au strict 
nécessaire du salarié. N’edt-il pas été beaucoup 
plus normal et conforme a la nature des choses de 
le mesurer 4 ce que le travail du salarié pro- 
duisait? C’est ce qu’une industrie renouvelée de 
fond en comble par le renouvellement général 
des connaissances physiques se devait d’autant 
plus de faire que, grace a ces perfectionnements 
techniques vertigineux, l’ouvrier y produisait tou- 
jours davantage, au prix d'une méme quantité de 
travail. Ainsi l’excédent de valeur de ce qu'il 
produisait en un jour sur ce qu'il lui était néces- 
saire de consommer en un jour pour vivre sac- 
croissait sans cesse. Le capital n’en adopta pas 
moins pour constante et impitoyable loi de s’ap- 
proprier lui-méme, a titre de juste rémunération, 
la différence entre l'une et l'autre valeur. Par 1a, 
il se donnait lirrésistible moyen de croitre avec 
une foudroyante vitesse, tandis que la condition 
du salarié dépendant de lui resterait la méme. La 
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prospérité du capitaliste augmenta fabuleusement 
sans que l’ouvrier pit sortir de sa misere, fixée 
par une formule mathématique invariable. 

C’est sous ces traits que Marx nous décrit, en ce 
qui concerne les rapports du travail et du capital, 
le régime industriel nouveau qu'il voyait s établir 
en Kurope, aux environs de l'année 1847. Ces 
traits sont-ils fidélement observés? Ou bien ne 
nous présentent-ils pas une réalité déformée, 
outrée pour les besoins d’une cause? Cette ques- 
tion est inutile 4 poser, comme nous |’expliquerons 
tout 4 heure, quand on n’aborde le marxisme 
qu’a propos de Georges Sorel et de ce quil en a 
importé dans sa propre et personnelle doctrine 
révolutionnaire. Continuons de suivre la pensée 
marxiste, et disons par quel mécanisme fatal un 
régime industriel, supposant un tel genre de rap- 
ports entre le travail et le capital, doit engendrer, 
d’aprés elle, la révolution sociale. 

Il ne faut pas oublier que les raisonnements 
qu on va lire et qui équivalent pratiquement a des 
prophéties, puisqu’ils sont ou veulent étre des 
déductions du futur, ont été faits en 1847. Lecteur, 
veuille bien te supposer en l’année 1847. Voici 
les choses auxquelles tu peux t’attendre. 
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Tu vois |’industrie entrainée d’un train de feu, 
enhardie par ses progrés mémes a des entreprises 
de plus en plus vastes et étendues. ‘Ce mouvement 
va continuer et s intensifier. Il a devant lui un 
immense champ. La substitution croissante de 
la machine & la main va fournir 4 l’atelier le 
moyen de faire toujours plus vite, plus en grand, 
en fabriquant entiérement ses produits, en élabo- 
rant, a partir de l'état brut, tous les éléments qui 
s'y synthétisent. « A la division du travail entre 
les diverses corporations va définitivement se sub- 
stituer la division du travail dans l’atelier méme », 
lequel va perdre, de ce fait, son antique nom et 
prendre celui de manufacture ou d’usine. La 
tendance universelle des entreprises va étre de 
grouper, dans une organisation unique, sous une 
méme main, toutes les phases de fabrication des 
produits, en y reliant, si possible, les opérations 
requises pour s’en procurer et en amener a pied- 
d’ceuvre les matiéres premiéres. C’est en ce sens 
d’unité que les progrés du machinisme et de la 
technique inciteront de plus en plus l'industrie & 
chercher les conditions les plus avantageuses de 
la production. N’est-il pas évident qu’a mesure 
quelles les y trouvera, la fondation, la mise en 
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train et le développement de ses entreprises requer- 
ront l’application de capitaux plus considérables, 


engagés et manceuvrés en plus grandes masses ? 


L’unification technique des industries a pour 


nécessaire conséquence économique la concen-' 


tration des capitaux. 

Cette conséquence économique entraine une 
conséquence sociale de portée non moindre, ot 
Marx voit d’avance la cause immédiate de la Révo- 
lution a venir. Si seuls les capitaux réunis en masse 
peuvent réaliser les conditions les plus avanta- 
geuses de la production et mettre a profit les possi- 
bilités de progrés industriel, 4 mesure qu’elles se 
découvrent, voila le petit entrepreneur, le petit 
patron, avec leurs moyens de production trop 
modestes, forcément éliminés de la concurrence. I] 
en sera de méme du propriélaire rural, si, comme 
il est a prévoir, l’agriculture aussi s'industrialise, 


si des machines, compensant leur cherté par la 


célérité et la quantité du travail qu’elles font, y 


rendent en partie inutile la peine des bras. Le 


paysan n’aura plus qu’a vendre son petit bien et 
4 servir comme ouvrier salarié l’exploitation dont il 
était maitre. En thése générale, la concentration 
progressive des capitaux les rassemble en un 
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nombre toujours décroissant de mains. Une 
immense dépossession des petits ou moyens capi-. 
talistes s'opére. Méme des gros sont mangés par de 
plus gros encore. De proche en proche, ils retom- 
bent dans la condition du prolétariat. 

Nous avons vu ce qui, d’aprés Marx, la carac- 
térise. Le prolétaire travaille 4 la fois par la grace 
du capital et & son service. Il produit beaucoup 
plus qu'il n’est nécessaire pour sa subsistance. Ce 
surplus est accaparé par le capital. L’apreté 
humaine expliquerait assez de la part du capital 
cet abus. Avec la hardiesse déductive d’un véri- 
table hegelien, Marx le présente d’ailleurs comme 
une nécessité inhérente a l'état capitaliste lui- 
méme. Que l’ouvrier soit assez au large pour 
pouvoir nourrir de nombreux enfants, il pro- 
créera sans mesure. D’ou résultera dans un temps 
prochain une offre de main-d’ceuvre multipliée, et, 
inévitable conséquence, des salaires réduits au 
plus bas niveau. Il y aura trop d’ouvriers. L’ou- 
vrier a beau faire. Il ne peut subsister en régime 
capitaliste que dans la condition de servitude 
du prolétariat. Le prolétaire est l’esclave des temps 
modernes. 

Mais si, 4 mesure que le capital gagne en 
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puissance, en souveraineté d'action, 11 devient la 
propriété d’un nombre décroissant de personnes, 
et si la multitude prolétarienne s accroit d’autant, 
que doit-il arriver ? Que la masse sociale entiére 
se trouve bientét divisée en un groupe minuscule 
de capitalistes gorgés et une foule immense de tra- 
vailleurs sans avoir, cernant ce groupe comme un 
océan un ilét. Dans une telle situation, le sort de 
l’ilét ne fait pas de doute. Un beau matin, ou, si 
Von veut, un « grand soir », il sera submergé ; 
les flots emporteront en tous sens les prodigieuses 
richesses qui sy étaient entassées. L’évolution 
méme du régime capitaliste aura eu cet effet sur 
le capital de le rassembler 4 mesure qu'il s’accrois- 
sait, de maniére a le rendre appropriable a la collec- 
tivité d’une seule prise, d’un unique coup de filet. 
Jamais le capital n’aura été si prés de redevenir la 
chose de tous que lorsqu’il n’aura plus été la chose 
que de quelques-uns. 

Au dela de l’événement catastrophique révolu- 
tionnaire, dénoiment inévitable du régne du 
capital, Marx se refuse a conjecturer ce qui se 
passera, ce qui sinstituera. Comment une col- 
lectivité devenue maitresse de tous les instruments 
de la production organisera-t-elle le travail ? Gom- 
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ment, la répartition des richesses? Quelle part 
laissera-t-elle & la propriété personnelle? Ou bien 
ne lui en laissera-t-elle aucune? Toutes questions 
qui engagent celle du régime de l’Etat. Marx, 
encore une fois, se garde bien d’y répondre. 
L’échec des Saint-Simon, des Enfantin, des Fou- 
rier, des Cabet, et autres inventeurs de Salentes et 
d’Icaries socialistes, l’en détourne comme d'une 
utopie avérée. Il ala bonté de croire que sa déduc- 
tion du mécanisme de la révolution communiste 
n’appartient nullement au genre de l'utopie, mais 
au seul genre de la science. Par opposition a 
toutes les formes du socialisme sentimental et 
réveur qui florissait aux environs de l’année 1848, 
son socialisme a lui ne veut étre que scientifique. 
Ce qu’ilassure, c’est qu'un régime né d'une révo- 
lution accompli pour abattre le capitalisme et le 
salariat ne pourra qu exclure absolument l’exis- 
tence du capital privé et du salariat. 


II 


Depuis prés d’un siécle que cette prophétie rai- 
sonnée a paru, les choses ont-elles suivi le cours 


12 
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qu’elle leur tragait? Personne qui l’osat aujour- 
d’hui prétendre. Point n’est besoin d’un docteur 
és sciences économiques, un esprit juste suffit 
pour constater la contradiction entre les faits qui 
se sont passés a partir d’une certaine situation 
nouvelle de lindustrie, situation puissamment 
observée par Marx sous bien des rapports, et les 
faits que cette situation devait, A l’en croire, 
engendrer comme conséquences. 

D’aprés son systéme, l’avénement de la grande 
industrie devait entrainer la disparition des petites 
et moyennes entreprises. Pareillement la formation 
des grosses fortunes, fruit de la grande indus- 
trie, devait entrainer la disparition des fortunes 
moyennes, autant dire des classes moyennes. 

En a-t-il été, en est-il ainsi ) N’est-ce point, au 
contraire, un fait de banale observation que, tous 
les jours, de petites et moyennes industries se fon- 
dent, et que plus d’une prospére, sans que les murs 
des usines Leviathan et les cheminées des hauts 
fourneaux colossaux leur dérobent leur indispen~ 
sable part d’air et de soleil? Sur cet article pour- 
tant on aimerait connaitre les statistiques. Mais 
quelle mer perfide pour nous, profanes! Une cir- 
constance, heureusement, nous dispense de nous 
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y jeter; c'est ’accord des données qu’en tirent les 
meilleurs esprits des deux camps, ceux de l’école 
libérale et conservatrice, d’une part, et, d’autre 
part, ces économistes marxistes qui n’hésitent pas a 
critiquer librement leur maitre, nécessaire condition 
pour qu'une doctrine conserve vie et ne dégénére 
pas en un caporalisme intellectuel imbécile. Le plus 
fameux de ces critiques du marxisme, surgis 4 
lintérieur de l’école, est Edouard Bernstein. Voici 
ce qu'il écrivait en 1887: « Aujourd’hui, malgré 
les changements continuels dans les groupements et 
les conditions intérieures des industries, la situation 
se présente comme suit: la grande industrie n’ab- 
sorbe pas continuellement les petites et moyennes 
entreprises, mais elle s’affirme et grandit @ cété 
d’elles. Seules les entreprises minuscules diminuent 
absolument et relativement. Mais quant aux entre- 
prises petites et moyennes, leur nombre s'accroit'». 
Kn ce qui concerne la prétendue disparition des 
moyennes fortunes, le méme Bernstein ne parvient 
pas 4 voir que l’évolution économique moderne 
tende A une diminution relative ni absolue du 
nombre des possédants. Il en constate, bien au 


1. Socialisme théorique el socialdémocratie pratique, trad. A. Cohen, 
“p. 103. 
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contraire, augmentation. Quoi qu’en dise la doc- 
trine, précise-t-il, le nombre des magnats du capital 
et celui des capitalistes de tout degré peuvent 
augmenter ensemble. 

Voici ce qui lui donne raison. 

Plus les entreprises industrielles prennent d’en- 
vergure, plus s'accroit limportance des capitaux 
nécessaires pour les fonder et les soutenir; plus 
s’accroit aussi le nombre des concours voulus pour 
réunir ces capitaux suffisants. Les personnes ou les 
groupes qui les apportent deviennent, dans la 
mesure de leurs apports, les maitres des entreprises. 
Les marxistes n’ont pas été les derniers 4 faire 
remarquer la force des choses qui veut que, de 
nos jours, les grandes entreprises industrielles 
prennent de plus en plus la forme de sociétés. Is 
alléguent les trusts, les cartels formés par des 
entreprises du méme genre ou de genres voisins, 


qui, pour diminuer leurs frais et augmenter leur 


rendement, renoncent a se faire concurrence, asso- 
cient complétement leurs intéréts, leurs travaux. 
Ils signalent les sociétés par actions qui donnent 
4 une certaine entreprise une foule de propriétaires 
et de bénéficiaires anonymes. Il est vrai que, si 
ces faits sont certains, marxistes orthodoxes et néo- 


‘ 
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marxistes les interprétent différemment. Pour les 
premiers, ils représentent comme une premiére 
étape spontanément accomplie vers le régime de 
la socialisation communiste, de l’appropriation uni- 
verselle par la collectivité. Les autres tiennent cette 
interprétation pour systématique et violente. IIs 
reconnaissent dans les mémes faits une nouvelle 
forme et comme une nouvelle germination de pro- 
priété individuelle, issue des réalités économiques 
par ou notre temps se caractérise. Ils avouent 
quil n’y a rien de plus contradictoire que ce 
résultat a la prétendue fatalité qui voudrait que, 
dans la société de nos jours, il n’existaét plus de 
choix pour un homme qu’entre la condition de 
gros capitaliste et celle de salarié asservi, toute la 
gamme des conditions intermédiaires étant con- 
damnée au broiement et & la disparition, a bréve 
échéance. 

Cette objection est la seule que nous retenions 
contre le marxisme. Pourquoi? parce quelle 
infirme directement |’affirmation de fait d’ot Marx 
entend inférer la nécessité de la révolution sociale 
prochaine, cette affirmation du prétendu partage 
exclusif de toute la société en deux classes, une 
classe de moins en moins nombreuse de gros pos- 
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sédants, une classe de plus en plus nombreuse de 
déshérités et de pauvres, nécessairement asservis 
a ces possédants. Nous ne mettrons pas en cause 
les conceptions proprement économiques de Marx, 
par exemple sa fameuse théorie de la « valeur », 
qu'il fait dériver tout entiére du travail dépensé a 
la production des objets, non de lutilité des objets. 
Nous ne produirons pas les trés forts reproches faits 
a cette théorie par tant de maitres de l'économie 
politique qui trouvent en elle leur principal grief 
contre le systeéme de Marx. Notre incompétence en 
telles questions se rassure du fait que ce qu’en dit 
Marx constitue sans doute, & un point de vue 
purement logique et au regard des initiés, une mai- 
tresse piéce de sa doctrine, mais n’a contribué en 
rien a la popularité, a la séduction de cette doc- 
trine, 4 importance qu’elle a prise comme fait 
social, comme fomentatrice d’un parti et dune. 
entreprise révolutionnaire. De ce cété, toute la 
vertu du marxisme tient dans la vision quelque peu 
apocalyptique qu'il nous présente d'une société ot 
une poignée de maitres regorgeant de biens exploite 
une multitude de parias perpétuellement accrue, ef 
dans la motivation assez grossitre de cet abus 
fabuleux par les conditions d’une concurrence ou 
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le plus gros capital écrase et dévore tout sans résis- 
tance possible. 

Or, ce ne sont pas seulement, je le répéte, les 
adversaires du marxisme qui reprochent a cette 
image si tendancieuse et si excitante de n’étre 
pas vraie. Des marxistes aussi en sont venus 
la. Comment ont-ls pu, aprés cela, demeurer 
marxistes ? N’est-ce point l’article fondamental de 
la doctrine, quils abandonnaient? Plusieurs de 
leurs coréligionnaires Jeur ont demandé ce qui 
pouvait bien subsister de Marx, aprés un tel aban- 
don. « S’il était vrai, a écrit Kautsky en réponse a 
Bernstein, que le nombre des possédants augmente 
depuis longtemps au lieu de diminuer, nous n’arri- 
verions jamais au but. Si c’est le nombre des capi- 
talistes qui augmente, et non pas celui des dépos- 
sédés, nous nous éloignons toujours davantage du 
but & mesure que se réalise le progrés, et c'est 
alors le capitalisme qui s’établit, et non pas le 
socialisme. » Rosa Luxembourg, qui devait tomber 
en novembre 1918 & Berlin sous les balles de la 
police, opposait a Bernstein le méme dilemme. 
« Elle m’a reproché, écrit celui-ci, qu’avec ma 
fagon de comprendre les choses, le socialisme 
cessait d’étre une nécessité objective historique... » 
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Autant dire que, pour cette demoiselle, si les cri- 
tiques de Bernstein se trouvaient fondées, tout 
était perdu, le royaume de Dieu n’arriverait pas. 
Marx avait enseigné que le régime socialiste, ou, 
pour dire mieux, communiste (car pour luiil n'y 
a de vrai socialisme que le communisme) s établi- 
rait en vertu d’une nécessité historique, indépen- 
dante des volontés humaines. II avait décrit les 
phases successives d’accomplissement ou plutét de 
maturation de la révolution communiste. Il en 
avait montré lV’inéluctable enchainement jusqu’au 
terme final. On constatait son erreur; les événe- 
ments ne suivaient point le cours qu'il leur avait 
dogmatiquement prescrit. I] n’était done pas vrai 
que la révolution communiste fit en marche. Les 
certitudes de M" Luxembourg lui étaient arrachées. 
Les feuilles de son catéchisme s’envolaient au vent. 


ii 


Mais ni Bernstein, ni ceux qui, au sein du 
marxisme méme, en ont jugé comme lui, n'ont 
éprouvé devant les résultats de leur propre critique 
une telle désolation. [ls n’en ont point conclu que 
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le communisme fit une erreur, ni qu ils se fussent 
liés & une mauvaise cause. Au contraire, ils ont 
cru servir cette cause en la désolidarisant du trés 
discutable systtme de déterminisme historique 
auquel Marx l’avait liée, dangereusement pour 
elle. A la prophétique illusion d’un commu- 
nisme se réalisant quelque jour prochain par la 
propre force des choses, ils ont substitué le 
ferme espoir en la réalisation d’un communisme 
résultant d’une certaine coopération des événe- 
ments avec les efforts volontaires de ceux qu'un tel 
régime aura séduits comme un idéal. Ce que Marx 
a eu tort d’enseigner que la marche des événe- 
ments produirait de soi, il suffit qu’elle ne le rende 
pas impossible pour que le zéle humain, sy dépen- 
sant avec beaucoup de. feu, le fasse arriver. Rosa 
Luxembourg se plaint, non seulement que chez 
Bernstein, le socialisme « cesse d’étre une néces- 
sité historique objective », mais encore « qu'il ait 
une base idéaliste ». — Trés exact, réplique 
Bernstein. Je crois que les conditions de la pro- 
duction industrielle moderne rendent non fatale, 
mais possible, une transformation de la société 
dans le sens communiste. A cette transformation 
mes sentiments me commandent de travailler. En 
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quoi je ne suis point infidéle a Marx, chez qui, 
bien qu'il s’en défende, le coeur n’a pas été sans 
influence sur le raisonnement. Non! Marx n’a 
pas évalué les facteurs et calculé Vheure de la 
révolution sociale prochaine avec la froide impar- 
tialité de l’astronome qui annonce une éclipse. 
Il a commencé par désirer cette révolution comme 
juste et bonne; il l’a révée comme hibératrice de 
beaucoup de miséres et d’iniquités. Partant de 1a, 
il a passionnément cherché dans les phénoménes 
économiques meodernes ce qui était de nature a 
soutenir, a seconder l’action de ses partisans. 
Kmporté par l’esprit de systeme, qui n'est souvent 
qu'une forme de l’esprit de prosélytisme, par le 
besoin de convaincre et de rassurer a fond les 
disciples qu'il jetait dans.la croisade révolution- 
naire, il est allé jusqu’a prétendre que ces phéno- 
ménes ne pouvaient aboutir qu’a la catastrophe de 
salut. Mais lui-méme, du fait seul qu'il préche 
cette croisade, inilige un démenti a sa propre 
outrance. Si des faits contre lesquels nul ne peut 
rien couvaient la Révolution, elle éclaterait sans 
quon y travaillat. I n’y aurait qu’a attendre. 

De ces réflexions est né le néo-marxisme, qui 
n’opére, selon le mot de Sorel, la « décomposition 


Ses idées. Son action. —_—_—. 187 


du marxisme », que pour le recomposer sur un 
plan nouveau. Le néo-marxisme n’est pas, comme 
on le croit fréqguemment, une atténuation du 
marxisme, un marxisme diminué ou relaché. Il 
est le marxisme méme, enti¢rement conservé en 
esprit, mais reconstitué comme doctrine sous une 
forme plus souple. I] n’est pas moins révolution- 
naire que le pur marxisme. Chez lui, la Révolu- 
tion, au lieu de se présenter comme I’objet d’une 
prophétie sire de son fait, est proposée comme 
Vobjectif supréme d'une campagne a entreprendre, 
a pousser toujours, et dont de puissantes circon- 
stances favorisent en fait le succés, si elles ne le 
garantissent pas absolument. Les néo-marxistes ne 
pensent pas qu il soit écrit au livre du destin, non 
plus qu’au livre de la science, que la souveraineté 
doive passer bientét aux mains du_prolétariat. 
Rien, jugent-ils, n’empéche de croire que la forma- 
tion des grandes agglomérations ouvritres mo- 
dernes permette aux ouvriers d’en tenter raisonna- 
blement la conquéte. Accomplie, cette conquéte 
agira comme un fait sauveur, metlant fin a tous 
les malaises et déséquilibres de ]’état social actuel, 
régénérant |’humanité sous tous les rapports. Mais 
quand méme elle ne devrait pas saccomplir, la 
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seule poursuite en constituerait, au sens du néo- 
marxisme, un bien a peine moindre. Elle exaltera 
énergie morale des prolétaires ; elle lear deman- 
dera du dévouement ; elle affaiblira chez eux le 
souci des intéréts égoistes et les entretiendra dans 
le sentiment del’intérét commun ; elle leur donnera 
la « conscience de classe ». Voila un trait distinctif 
du néo-marxisme. Le marxisme primitif célébre 
par anticipation les miracles régénérateurs de la 
révolution une fois consommeée. Le néo-marxisme 
se félicite de l’action morale que la croyance 
révolutionnaire exerce d’ores et déja sur ceux 
qu'elle inspire et qu'elle pousse 4 s’unir pour 
préparer la Révolution. D’aprés Bernstein, il y 
a la une considération immédiate qui prime 
Yautre. [Il va jusqu’a dire qu’il n’est pas abso- 
lument str que Vidée d'un « but final » du 
socialisme puisse prendre corps et réponde a une 
chose possible. Mais ce dont la valeur est incon- 
testable et palpable, c'est le mouvement imprimé 
a la classe ouvriére par cette idée. Ge mouvement 
« est tout ». C'est la plus féconde fermentation, 
et qui ne sarrétera pas, autant que « la richesse 
sociale et les forces productives » iront s’accrois- 
sant, et, avec elles, « la maturité intellectuelle 
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et morale de la classe ouvriére elle-méme ». 

La place du prolétariat dans la société, son rap- 
port aux autres parties du corps social ne sont pas 
-congus semblablement par marxistes et néo- 
marxistes. Ils ne sauraient donc s’entendre sur les 
raisons justificatives de l’action révolutionnaire 
attendue de lui. Mais leur désaccord n’est que 
théorique. En pratique, ils s’accordent ; et c’est 
bien curieux. Pour les marxistes, la caractéristique 
de la société moderne, c’est qu’entre la classe 
prolétarienne et la classe capitaliste toutes les 
conditions intermédiaires vont disparaissant en 
vertu d’une loi fatale; elles auront bient6t com- 
plétement disparu; un prolétariat indéfiniment 
accru en nombre, cernant de plus en plus une 
classe capitaliste sans cesse amoindrie, devra auto- 
matiquement l|’étouffer et absorber ses richesses. 
Les néo-marxistes avouent ce qu’a de fabuleu- 
sement simpliste cette conception ; entre ces deux 
conditions limites, celle du salarié qui ne posséde 
que son salaire et celle des plus gros capitalistes, 
ils reconnaissent l’existence d'une grande diversité 
d’états sociaux et économiques moyens. Cette 
- seule constatation devrait les dérober a la séduction 
de Vidée révolutionnaire, puisqu’il s’en infére 


Ig0 ———_—— GEORGES SOREL 


aisément qu'une société est de soi chose trop com- 
plexe pour se laisser réaménager a priori par ce 
procédé de brise-tout quest une révolution. Mais 
des esprits sensibles a cet argument général n’eus- 
sent pas cherché a corriger Marx. Ils auratent 
complétement rompu avec ses principes. Plus 
souples et déliés que les marxistes de stricte 
observance dans le détail de la doctrine et de la 
critique, nos néo-marxistes n’en sont pas moins, 
au total, révolutionnaires comme eux, en ce qu'ils 
croient ou veulent croire les injustices du régime 
économique moderne trop profondes et invétérées 
pour céder a de pacifiques essais de réforme. Elles 
ne sauraient étre emportées, pensent-ils aussi. 
que dans une subversion violente et entitre de 
l'état social. Cette opinion, qui se rattache chez 
Marx a tout un systéme d’ou il la déduit rigou- 
reusement, alors que les néo-marxistes la justi- | 
fieraient plutédt par des raisons pratiques ou 
pragmatiques, peut n’étre pas chez ces derniers 
moins ardente ni moins passionnée pour cela. 

On serait tenté de dire qu’elle y est moins hon- 
néte. Pour Marx, l’agent naturel, légitime, et tout 
désigné, de la subversion, c’est l’étre collectif qui, 
ayant accomplie, en sera, d’aprés ses démonstra- 
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tions supposées, le juste bénéficiaire ; c'est, 
autrement dit, le prolétariat, victime unique, mais 
immense, de l’ordre a détruire, et qui recoit, au 
jour le jour, dans son vaste sein la multitude crois- 
sante de ceux qui ne s'agrégent pas au minuscule 
bataillon des repus du capitalisme. Pour les néo- 
marxistes, la question ne saurait se ramener, théo- 
riquement du moins, a des termes aussi simples. 
Ce qui ressort de leur critique, c'est que bien 
d'autres catégories que les prolétaires mériteraient 
qu’on fit état de leur sentiment sur la Révo- 
lution, et qu’on ett égard aux répercussions spé- 
ciales de la Révolution sur leur sort; c’est que 
bien d’autres que les gros capitalistes, et qui ne 
sont pas comme eux l’incarnation d’un abus, pour- 
ront patir de la Révolution fort injustement. N’im- 
porte! Si tout autre moyen que la Révolution est 
jugé trop faible, si l’on estime que la Révolution 
est nécessaire ou inimitable pour balayer le dés- 
ordre et le mal de l’Etat moderne, il faut conserver 
Vinstrument seul capable de l’accomplir. Cet 
instrument c'est, del’aveu des néo-marxistes, Marx 
qui l’a forgé. Qui ne veut point mettre en péril la 
cause révolutionnaire doit prendre garde d’y porter 
atteinte. En quoi consiste cet instrument? Dans 
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V’idée méme que le systeme de Marx donne a la 
masse ouvriere salariée de sa condition de classe 
opprimée et exploitée par des maitres, et sur qui 
pese le poids de tout un systéme social séculaire 
qu’elle doit entitrement subvertir pour se libérer. 
Une conséquence de cette idée, que la dialectique 
marxiste dégage aisément, c’est de persuader a des 
hommes dont les positions sociales et les condi- 
tions de subsistance sont extrémement éloignées 
les unes des autres, que la solidarité, la commu- 
nauté de leurs intéréts est la plus étroite, et, par 
exemple, qu'un ouvrier qualifié dans une spécia- 
lité délicate, et qui touche les plus hauts salaires, 
est, au méme titre qu'un simple manceuvre qui 
ne prétend qu’aux plus bas, un opprimé et un 
exploité du capital, persuasion qui a pour effet de 
les agréger tous deux & un bloc militant unique 
contre le capitalisme et l’ordre établi. L’irrésis- 
tible critique dont cette conception a été Vobjet a 
contraint les marxistes les plus avisés 4 jeter du 
lest, & convenir qu'il ne saurait y avoir d'état 
commun a de telles multitudes, que les conditions 
sont beaucoup plus diversifiées que cela. Mais 
ils ont mis a profit, pour sauver malgré tout la 
mise de Marx, tout ce quil y a d’astucieux et 
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d’inconsciemment hypocrite dans sa notion du 
prolétariat, lequel nous est donné comme une 
classe sociale produite par la nature méme des 
choses, et dont Marx n’aurait eu qu’a constater 
Vexistence, alors qu'il s’agit, a la vérité, d’une 
classe qui n’existe pas en fait, mais que l’on peut 
entreprendre de faire naitre par l’idée méme que 
lon répand de son existence dans les esprits. On 
définit l’archétype du prolétaire, qui n’est pas une 
pure création de l’imagination, sans quoi personne 
ne se reconnaitrait prolétaire, mais qui est |’in- 
terprétation systématique de certaines situations 
réelles, qu’on montre devoir mener & une misére, 
4 une servitude commune, si les bases de la société 
ne sont pas radicalement changées. Ceux qui se lais- 
sent convaincre par cette interprétation qui flatte 
leurs ressentiments, excite leurs espérances, ou 
peut-étre satisfait leur idéalisme, se prennent pour 
des prolétaires ; ils envisagent leur sort comme 
un genre de prolétariat. Ils entrent dans l’armée 
révolutionnaire dont on peut dire que lidée mar- 
xiste de prolétariat est la recruteuse. Il y a la, de 
la part des entrepreneurs de révolution sociale, 
une tactique profonde dont les bolcheviks se sont 
fort bien avisés. Ils parlent du « bloc ouvrier et 
13 
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paysan ». Ils n’ont que ce bloc 4 la bouche. Or il 
est tout de leur cri. En fait, il y a des catégories 
d’ouvriers, si différentes par les occupations, et iné- 
gales par les capacités requises, qu elles ont néces- 
sairement entre elles beaucoup dintéréts opposés 
ou bien tout a fait distincts. D’autre part, un paysan 
possesseur d'un petit domaine a plus d'intéréts 
communs avec un gros propriétaire terrien qu’avec 
un ouvrier d’usine. Cela ne géne pas les théori- 
ciens bolchevistes, sinceres dans leur passion tout 
au moins, pour précher a ces ouvriers et A ces 
paysans que le patronat industriel et la grosse 
propriété les écrasent du méme rouleau compres- 
seur. Thése d’ot résulterait pour eux la néces- 
sité de s’'armer et de se lever tous la contre d'un 
seul mouvement. « Les oscillations de la petite 
bourgeoisie entre la bourgeoisie-et le prolétariat 
sont inévitables, écrivait Lénine dans les jour- 
nées qui ont immédiatement précédé la prise du 
pouvoir par les bolcheviks. Ce n’est que si la 
petite bourgeoisie se joint au prolétariat que la 
victoire de la révolution sera assurée'. » 


1. Sur la route de l’Insurrection, p- 46. 
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IV 


La doctrine socialiste de Sorel se range parml 
les doctrines néo-marxistes. Mais elle se distingue 
par des traits fort originaux. Si elle adopte la 
donnée générale du néo-marxisme, l’application 
qu'elle en fait est curieuse jusqu’au paradoxe. On 
la pourrait rattacher 4 cette vue de Bernstein, que 
le but final du mouvement révolutionnaire im- 
porte moins que ce mouvement lui-méme, qui 
vaut dores et déja par les progrés de pensée qu'il 
fait accomplir aux ouvriers. Sorel va plus loin. 
On dirait vraiment que, pour lui, le but final ne 
compte que comme idée, et que, sil est d’avis de 
cultiver avec la plus grande intensité possible 
Yesprit révolutionnaire chez les ouvriers, ce n'est 
pas du tout pour quils fassent la Révolution. Est- 
elle réalisable> Ne l’est-elle pas ? Le communisme 
est-il désirable ? Ne l’est-il point ? Il ne s'est jamais 
prononcé la-dessus. Mais Révolution, commu- 
nisme, il les a tout au moins donnés comme de 
beaux réves pour lesquels il sera salutaire a la 
classe ouvriére qu'elle s échauffe, comme d’idéales 
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fins, attingibles ou non, dont la poursuite ne sau- 
rait lui étre que bienfaisante et l’engager dans la 
bonne voie. 

Marx, trés soucieux de ne pas construire, ainsi 
que ses chimériques prédécesseurs d’avant 1848, 
des royaumes d’utopie, s'est toujours abstenu de 
dire comment la société s organiserait aprés la 
Révolution. Du moins a-t-il défini avec netteté la 
Révolution elle-méme: ce sera l’acte violent du pro- 
létariat pour s’emparer de la dictature, la prise de 
possession par le prolétariat de tout le pouvoir 
politique. C’est bien ainsi que se la représentent 
les néo-marxistes ei Georges Sorel. Celui-ci en pré- 
cise méme le mode d’accomplissement, qui consis- 
tera dans une gréve générale mettant la société 
tout entiére 4 la merci des ouvriers manuels, et la 
réduisant, sous peine de mort, a passer par leurs 
volontés. Cette grande idée tactique avait prévalu 
a la fin du dernier siécle dans le milieu des syn- 
dicats révolutionnaires et des Bourses du travail. 
Sorel l’avait acceptée des militants avec une défé- 
rence égale 4 son irrespect sarcastique pour les 
professeurs bourgeois et les savants officiels. Mais 
comment l’entendait-il » Il nous laisse li-dessus 
dans un doute étrange sur sa vraie pensée. Sou- 
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haite-t-il réellement que les ouvriers réussissent la 
gréve générale, et, quant aux innombrables cala- 
mités qui en seront le prix, juge-t-il quec est la tout 
ce que la société bourgeoise mérite? Nous le croi- 
rions, au prodigieux enthousiasme qu’allume en 
lui Vidée de ce cataclysme, si précisément un tel 
exces d’enthousiasme pour un événement qui 
n’est encore quimaginaire ne nous mettait en 
méfiance: nous nous demandons ce qu’y pour- 
rait ajouter l’événement méme, s'il arrivait. Aux 
vertus inouies que Sorel trouve dés a présent a 
la gréve générale en idée, a la gréve générale 
comme réve animateur, vision messianique ou 
terre de Chanaan du monde ouvrier, nous craignons 
qu il ne fat condamné a l’admirer nécessairement 
beaucoup moins comme acte accompli et résultat 
atteint, sicerésultat était attingible. Que faire, lors- 
qu'on a chanté trop haut, sinon déchanter? A la 
vérité, Sorel pense ici en pur moraliste. Ce dont il 
attend la régénération et le bien de la société, ce 
nest point le fait méme de la greve générale, c’est 
la peur qu’en ont les bourgeois quand ils l’enten- 
dent annoncer par de truculents révolutionnaires, 
et ce sont les beaux espoirs que mettent en elle les 
ouvriers ; c’est la gréve générale comme croque- 
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mitaine pour les uns, vision de Paradis pour les 
autres. Disons plus dignement, et dans le propre 
langage de Sorel, que c’est la gréve générale comme 
« mythe ». 

Sorel a sur le réle des mythes dans la vie de 
Vhumanité des idées neuves et suggestives. On 
regrette que ces idées soient demeurées chez lui & 
état d’ébauche, qu'il n’en ait pas mieux exploré 
les conséquences, formé un ensemble plus hé. On 
ne s’en étonnera point. Il y a de sa part un perpé- 
tuel et bizarre refus des méthodes normales de 
penser qui l’empéche de tirer plein parti de ses 
plus précieuses persées ; 1] y acomme une impuis- 
sance & la continuité, 4 l’enchainement, a Pappro- 
fondissement, qui ne lui permet de découvertes 
que par trongons. Cependant nous complétons et 
éclaircissons aisément ses vues sur les mythes, 
vues d’autant plus intéressantes qu’elles ne se 
rapportent pas a l’action des mythes dans les épo- 
ques anciennes, ou, la raison humaine n’étant 
encore que faiblement éduquée, élite des hommes 
accueillait sans peine des explications fabuleuses de 
toutes choses, mais a l’action des mythes dans notre 
époque moderne, toute remplie de philosophie 
et de science expérimentale, et ot Vesprit criti- 
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que est plus éveillé et ouvert qu'il ne fut jamais. 

Parmi ces lumiéres de Vesprit, cette action 
demeure considérable, et au point de constituer, de 
nos jours, comme Sorel l’a trés bien percu, un 
des facteurs dominants de la vie publique. Pour- 
quoi? Parce que ces lumiéres ont pu dissiper l’an- 
tique croyance a l’intervention des puissances sur- 
naturelles dans les affaires humaines ; elles n’ont 
pas pu détruire la répugnance qu’éprouvent la 
plupart des hommes a regarder les réalités en face, 
a sen faire de justes et de complétes notions. Cette 
répugnance est la source des mythes modernes, 
ce qui se comprend dés qu’on la ratiache aux deux 
raisons par ou elle sexplique, et qui sont, je 
crois, celles-ci. Ou bien nous craignons, si nous 
prenons la peine de voir les réalités telles qu’elles 
sont, de les trouver trop dures et hostiles 4 nos 
désirs. Ou bien, par une licheté, non du cceur, 
mais de la pensée, nous redoutons de les trouver 
trop peu tranchées en un sens, trop tempérées, 
trop mixtes, trop composées de caractéres con- 
traires, pour pouvoir adopter, en leur faveur ou 
contre elles, un de ces partis entiers et violents 
qui demandent moins d’efforts et sont plus au 
niveau du vulgaire que les jugements nuancés 
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et les attitudes réfléchies. Méme instruits théori- 
quement des bonnes régles de la logique et de l’ex- 
périence, la plupart des hommes, ne retenant des 
choses qui les touchent dans leurs intéréts ou dans 
leurs passions que certains aspects séparés, sen 
forment, grace 4 cette simplification, des idées 
outrées, hyperboliques, idéalisées en tel cu tel 
sens, et que l’on peut, pour cetie raison, appe- 
ler mythiques, si l’on précise quil s’agit de 
mythes revétus d’apparences raisonnables sous 
lesquelles il y a lieu de les déceler. La vertu de 
ces mythes, c'est que, s ils peuvent offenser une 
intelligence délicate et amie du vrai en iui-méme, 
ils soulévent, ils entrainent la masse, qui ne sau- 
rait y regarder de si prés, en lui dictant violemment 
ce qu'il faut aimer ou hair, vouloir ou combattre. 

J’en citerai comme exemple. caractéristique 
Vidée de démocratie, exemple qu'il est facheux que 
Sorel n’ait pas spécialement étudié, car il y ett 
trouvé la plus utile contre-épreuve de sa théorie 
générale, et qui eit beaucoup valu pour la mettre 
au point. L’idée de démocratie est le type d'un 
mythe moderne, d’un de ces mythes ot ule mythique 
simule le rationnel. 

Prenons-la, ainsi que la prennent ou que l’ont 
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prise longtemps, en toute candeur, la plupart de ses 
partisans, comme une idée absolue, comme la for- 
mule de l'état politique rationnel et juste en soi- 
méme, indépendamment de toutes circonstances 
particuliéres de temps et de lieu. Entendue ainsi, 
Vidée de démocratie ne supportera pas l’exa- 
men analytique d'un philosophe. Celui-ci devra 
y reconnaitre, bon gré mal gré, une chimére irréa- 
lisable. une construction abstraite d’idéologue, sans 
application possible. 

Voyons, au contraire, la chose d’un autre biais. 
Donnons-nous la peine de situer |’idée de démo- 
cratie historiquement, en la référant aux circon- 
stances publiques des époques de I’histoire ot elle 
a trouvé du succes, ou un trés grand nombre d’es- 
prits ont accueillie comme l’expression de |’éter- 
nelle vérité politique. Nous serons conduit a l’inter- 
préter de tout autre sorte, 4 reconnaitre qu’en de tels 
cas, elle exprime quelque chose qui existe, et méme 
d'une existence puissante, mais qu'elle exprime 
cela en l’exagérant et le déformant afin de le glori- 
fier plus a l’aise, en l’embellissant de fausses cou- 
leurs afin de lui donner du prestige. Nous nous 
rendrons compte que le dogme démocratique est 
faux dans son énoncé, en ce qu’il suppose des 
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notions qui ne répondent a rien de réel ni de pos- 
sible, telle l’universelle égalité des individus ou la 
volonté générale du peuple ; mais nous verrons du 
méme coup que lacroyance dontil est l'objet seconde 
le mouvement de certaines forces sociales données, 
qui se sont d’elles-mémes mises en marche et quill 
aide a se frayer un chemin. Ces forces, il les définit 
inexactement, mais d’une maniére avantageuse 
pour elles, et qui leur préte crédit. Il s’en faut donc 
qu'il soit chimérique 4 tous points de vue. Il ren- 
ferme une certaine vérité latente qui ne consiste 
pas précisément dans ce qu’il énonce, mais quin’est 
pas non plus sans y ressembler. C’est la propre 
marque du mythe. Le mythe n'est pas vrai. Il 
enveloppe, il véhicule une vérité qui ne veut pas 
étre présentée ou que la faiblesse humaine nose pas 
se représenter toute crue. 

Supposez une classe sociale, que nous appelle- 
rons, si vous voulez, Tiers Etat, et qui, partie de 
peu, a, au cours d’une période de deux ou trois 
siécles, acquis par ses labeurs et ses services les plus 
grands biens, beaucoup gagné en culture et éléva- 
tion d’esprit, en distinction et délicatesse des 
moeurs. Cependant son influence sur la cité n’a pas 
progressé en proportion ; sa puissance administra- 
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tive et politique demeure fort en deca de la situa- 
tion économique et sociale qu'elle s’est acquise. 
Si, au moment ow s’éléve du Tiers Etat une juste 
réclamation, la cité a le rare bonheur d’étre gou- 
vernée par un pouvoir sage et fort, celui-ci y fait 
droit de lui-méme et modifie les institutions, de 
maniére a faire place a la classe qui a ainsi monté 
et 4 lui mesurer sa légitime part de puissance. Mais 
si le pouvoir est aveugle et faible, s'il n’a com- 
pris ni senti les changements survenus dans 
l’équilibre des forces sociales et économiques, 
dans l’orientation de l’esprit public, s'il s’endurcit 
dans de vieilles idées, de vieilles pratiques quil 
prétend appliquer a des situations nouvelles, voici 
notre Tiers Etat réduit A combattre et a jouer des 
poings pour se hausser au soleil, et en qui nait 
par nécessité l’esprit révolutionnaire. Or combattre, 
c'est combattre. Qui combat n’a chance de vaincre 
que s'il ne ménage pas sa poussée. C’est la ce quia 
de propre, mais aussi d’immoral et de désastreux 
lesprit révolutionnaire : la modération lui est inter- 
dite. Il revendique ou exige non pas quelque chose, 
non pas beaucoup, mais tout. « Qu’a été jusqu ici 
le Tiers Etat? Rien. Que veut-il étre. Tout? » 
C’est le sens vrai, brutal du fameux mot de Sieyés. 
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Cet aveu cependant, qui, dans la pensée de 
Sieyés lui-méme, n’était peut-étre qu'une hyper- 
bole, le Tiers se garda de lVinscrire sur ses ban- 
nitres, comme il se garda de déclarer que ce qui 
justifiait réellement de sa part la lutte entreprise, 
c’était la force qu'il avait groupée, c’était sa grande 
supériorité d’état, de valeur, soit sur les classes 
gouvernantes qu'il s’agissait de déposséder radica- 
lement, puisque le déplorable entétement du prince 
l'y réduisait, soit sur les classes mineures, que 
leur inculture excluait nécessairement de la direc- 
tion. Le Tiers Etat n’eut point la téte assez hardie, 
et il eut aussi, je crois, le coeur trop humain pour 
s appuyer en doctrine sur ce qui, en fait, le soute- 
nait, le portait. Ses titres concrets et particuliers 
a la conquéte, il aima mieux les voir et les faire 
voir 4 travers de prétendus titres abstraits et uni- 
versels qu'il présenta comme appartenant a tous 
les humains, et qui furent, en réalité, la transfigu- 
ration mythique du fait de sa réelle domination 
intellectuelle et morale. Telle une armée qui s en- 
velopperait d’un nuage de vapeurs pour protéger 
sa marche en avant, il se couvrit, en toute bonne 
foi, d’un ensemble de principes juridiques et méta- 
physiques qui octroyaient 4 tous les membres de la 
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société considérés comme des atomes semblables 
des droits dont il était seul en position de profiter 
effectivement. 

Tous les individus, déclarait-il, ont le méme 
titre primitif 4 gouverner la cité. Des institutions 
sont possibles, qui les rendent tous participants a la 
souveraineté politique, nonobstant leurs inégalités 
prodigieuses de fortune et de facultés naturelles. 
Il y a un certain mécanisme d’élections, d’assem- 
blées représentatives, qui dégage la « volonté géné- 
rale » de la nation et réalise ainsi le gouvernement 
de tous par tous, grace auquel chaque citoyen 
n’obéit qu’a la loi que lui-méme a faite. Voila les 
grands articles du dogme démocratique par lesquels 
le Tiers Etat justifia son ascension, son installation. 
De Joseph de Maistre & Maurras, une lignée de 
puissants esprits n’ont pas eu de peine 4 montrer 
qu ils constituent la plus vaine métaphysique. Les 
démonstrations triomphales n’ont servi de rien. La 
masse est restée fidéle a de tels principes. Tous les 
gouvernements les ont arborés; aucun n‘etit pris 
sur lui de les désavouer. Q’est que le crédit de 
ces principes était soutenu par la réalité et la puis- 
sance méme du fait dont ils offraient une générali- 
sation et une idéalisation abusive, idéalisation qui 
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consistait 4 donner pour droits de nature et droits 
de tous, de soi-disant « droits de Vhomme », dont 
il ne pouvait étre effectivement joul que sous cer- 
taines conditions et par une certaine couche sociale, 
laquelle voilait la-dessous son privilége. C’est 
contre cette idéalisation que les réfutations du 
dogme démocratique portaient, non contre la chose 
idéalisée ; c’est contre le mythe de la démocratie, 
non contre le fait. La controverse entre Tocque- 
ville, soutenant, au milieu du xix°® siécle, que le 
régime démocratique allait irrésistiblement s’éta- 
blir partout, et les logiciens anti démocrates, répli- 
quant que ce régime n’était qu'une vaine idée 
irréalisable et au nom de laquelle on ne pouvait 
que bouleverser toutes choses sans instituer aucu- 
nement ce qu'elle préconisait, cette controverse 
était bien faite pour se poursuivre-indéfiniment et 
sans conclusion. On ne parlait point, de part et 
d'autre, de la méme chose. Les adversaires visaient 
la démocratie dans sa définition abstraite, idéaliste 
et scolaire: égalité universelle de tous, gouverne- 
ment de tous par tous, possibilité d’accession de 
tous a tout. Tocqueville pensait 4 ce résultat his- 
torique, acquis déji de son temps, et quil voyait 
se développer irrésistiblement sous ses yeux: la 
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dépossession des anciennes classes héréditaires et 
fermées, fondées sur le sang et sur le nom, et la 
formation de nouvelles classes ouvertes, recrutées 
par le mérite et l’énergie personnelle, ne faisant 
plus au droit héréditaire qu’une part beaucoup 
plus restreinte, mais qui n’en étaient pas moins 
pour cela des classes, et privilégiées : les classes 
bourgeoises. 

Si le mythe n était pas le fait, il n’était pas 
néanmoins sans quelque réaction sur le fait. Il le 
tempérait, il en adoucissait la crudité. Les privi- 
légiés qui l’avaient inventé instinctivement sen 
éprenaient et se donnaient pour but de modeler 
sur luila réalité sociale. Ce qu'il avait de morale- 
ment séduisant empéchait l’élite de la bourgeoisie 
possédante de laisser dégénérer en choquante béa- 
titude sa juste et solide tranquillité de conscience. 
Se croyant la bénéficiaire du droit pur, elle aspi- 
rait a faire universellement régner le droit pur, 
limite inattingible 4 jamais, vers laquelle il con- 
vient aux nations les plus civilisées de s'avancer 
prudemment. La bourgeoisie voulait élargir au 
mérite et & l’énergie surgie des rangs populaires 
l’accts de sa plateforme. S’il lui plaisait de consi- 
dérer l’Etat qui se place sous l’enseigne démocra- 
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tique comme la forme de la justice politique 
parfaite, ce n’était la qu’un vain mot. Il ne saurait 
y avoir en ce monde qu'une justice approximative, 
qui n’est que le moindre degré d'injustice; et la 
nature traite les individus avec une inégalité si 
injuste que la société la mieux faite n’en peut 
corriger liniquité qu’en faible partie. Néanmoins, 
en ce sens relatif, qui est le sens réel, ce que les 
socialistes appellent, non sans vérité, « régne de 
la bourgeoisie » est un régne juste, sil se vérifie 
que, d’une part, la domination modérée d'une cer- 
taine catégorie sociale est requise pour le bien de 
la nation et le progrés de la civilisation commune, 
et que, d’autre part, la domination d’une classe 
aussi ouverte, aussi mobile et renouvelable en sa 
composition que l’est notre bourgeoisie moderne 
s'adapte infiniment mieux que celle des anciennes 
classes héréditaires aux besoins d'une société dont 
les affaires et les intéréts vont se compliquant. 


Voila une réalité et le mythe de cette réalité. Ils 
illustrent plausiblement le rdle que Sorel a prété 
aux mythes jusque dans l'histoire moderne. 

Mais le méme Sorel, qui a si ingénieusement 
renouvelé cette importante notion de mythe, & 
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laquelle restera sans doute associé son nom, se 
montre, par ailleurs, sur cette méme question plus 
que sur toute autre, le génie, bizarre, contradic- 
toire, impulsif, que nous avons déja peint. C’est 
dans le choix du mythe particulier qu’il propose, 
ou plutét invente, a titre d’exemple, que cette 
bizarrerie se fait voir. La gréve générale, c est-a- 
dire tous les ouvriers de l’usine et des services 
publics se passant la consigne de croiser les bras 


pendant les vingt-quatre heures ou quarante-huit 


heures nécessaires pour jeter a leurs pieds une 
bourgeoisie terrifiée qui implore grace et merci, 
voila un beau réve, et bien fait, comme veut Sorel, 
pour susciter au coeur des masses ouvriéres des 
sentiments héroiques, pour les élever a la con- 
science de leur dignité souveraine et de leur magis- 
tére historique prochain ! La gréve générale, idéal 
moralement fécond, vision qui inspire noblement 
l’Ame et en exalte les vertus, comme jadis la vision 
du royaume de Dieu chez les chrétiens primitifs ! I] 
est pénible de voir Sorel prostituer a cette applica- 
tion ridicule son idée intéressante d’historien et de 
psychologue. Mais le mécanisme de son esprit et 
la genése de ses inventions nous sont familiers. 
D’une part, il élabore d’aprés ses lectures, repensées 
14 
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de facon originale, ses théories. D’autre part, u- 


accueille avec toute la soumission juvénile qu'il a 
refusée A ses professeurs de collége les concep- 
tions des compagnons syndicalistes, des chefs de 
la C. G. T. Ceux-ci ont adopté la prédication de la 
gréve générale, non comme mythe, ce qui serait 
pour eux une idée bien trop littéraire, mais comme 
tactique. Sorel en recoit d’eux l’invention avec une 
sorte d’émerveillement. Mais il a déja son idée des 
mythes; il en fait un mythe...... A moins que le 
bourgeois qu'il est, s’épouvantant malgré lui des 
conséquences de ce programme, préfére n’y voir 
qu'un mythe, par besoin de tranquilliser son monde 
en se rassurant lui-méme. 

Cette lubie inspire 4 Sorel un grand enthou- 
siasme. Il a des accents religieux pour la célébrer. 
La derniére partie des Réflexions sur la violence en 
fait grand fracas. Quoi de plus singulier > Admet- 
tons par pure hypothése que la dictature du prolé- 
tariat dit étre un bien, et que la gréve générale 
fat un moyen nécessaire en vue de ce bien. N’étant 
par elle-méme que destruction et cause immédiate 
de misére pour une infinité de personnes, le mieux 
qu’on pit voir en elle, ce serait un mal requis pour 
un bien, et excusé par ce bien. Il faudrait en parler 
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‘comme d’une nécessité déplorable 4 laquelle on se 
résigne pour avoir mieux, non comme d’une 
éventualité bonne, belle et désirable en soi. Qu’elle 
n'offre, 4 la vérité, dans la théorie de Sorel, qu'un 
mythe, voila qui ne change rien a ce jugement, 
puisque la dictature du prolétariat, dont elle est 
logiquement supposée la condition préalable, ne 
peut dés lors passer elle-méme que pour un mythe, 
et que nous avons donc a faire 4 deux mythes con- 
joints : celui de la dictature du prolétariat, de la 
loi communiste entrée en application, éventualité 
dont il est commode de conter merveilles 4 des 
gens incapables de discerner ce qu'un plan a de 
chimérique tant qu'il n’a pas été mis a |’épreuve ; 
celui de la gréve générale déclanchée et suivant 
son cours, terrible drame dont un tableau enchan- 
teur sera moins facile a faire accepter aux imagi- 
nations les plus sottes, parce que l’expérience des 
gréves particuliéres est déja familére au premier 
venu, qui en peut inférer sans effort les inévitables 
horreurs d’une gréve générale. C'est pourtant 
_celle-ci que Sorel exalte comme un acte de haute 
moralité, ot il trouve par anticipation un sublime 
~ et un héroisme dignes de Corneille, et pour lequel 
les travailleurs doivent, pense-t-il, se ceindre les 
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reins. Aurait-il un sens moral perverti? Non pas. 
Le moraliste est ce qu'il y a de plus sain chez iui. 
S’il péchait, ce serait, non par relachement des 
principes, mais par un certain jansénisme plutdt. 
Y aurait-il chez cet homme, par ailleurs sérieux, 
une certaine tendance 4 mystifier, a effarer cette 
bourgeoisie, cette moyenne bourgeoisie dont il est, 
mais contre laquelle il nourrit, je crois, un fond 
d’aigreur enveloppé, quoique vif?) Il arrive que les 
mystificateurs soient leurs propres dupes. 

Laissons en suspens ce petit probléme. Mais 
retenons le profond et impérieux souci de moralité 
ouvriére que Sorel porte, avec beaucoup d’incon- 
séquence d’ailleurs, dans une apologie de la gréve. 
Soulignons ce trait comme un de ceux qui_parti- 
cularisent le plus sa physionomie parmi les néo- 
marxistes. 

Le souci des meeurs fut toujours étranger au 
marxisme traditionnel. I] ne professait & cet égard 
ni doctrine sévére, ni opinions relachées. I n’em- 
brassait pas dans son systéme la question morale. 
Cependant certains marxistes de pure observance 
tirérent des principes communistes des conclu- 
sions contraires aux engagements du mariage. 
Sorel houspille radement Paul Lafargue, le gendre 
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de Marx, célébrant par anticipation les égaiements 
sexuels que la cité future ne réduira plus a se 
cacher et méme encouragera. I] parait que, dans 
la Russie soviétique, la chasteté des dames est mal 
vue, les maitres du pays soupgonnant un lien, et 
non sans raison, entre la superstition de la pudeur 
et d’autres superstitions religieuses et métaphysi- 
ques dont le matérialisme communiste doit tout 
redouter. 

Mais le néo-marxisme a ses variétés; et, dans 
ce domaine méme, certains de ses docteurs tien- 
nent une position tout autre. Pour Bernstein, le 
haut destin historique accessible au_prolétariat, 
celui-ci ne l’atteindra point, ou, l’ayant atteint un 
moment, ne tardera pas a en déchoir, sil ne sen 
montre digne par la force et la santé de ses meeurs. 
« C’est parce que j’espére tout de la classe ouvrieére, 
écrit-il, que j apprécie tout ce qui tend a la corrup- 
tion de son jugement moral avec infiniment plus 
de sévérité que ce qui se fait, dans cet ordre 
didées, dans les classes supérieures, et que je 
constate avec regret comment dans certains orga- 
nes de la presse ouvriére une sorte de décadence 
littéraire s’étale, qui ne saurait avoir qu'une action 
déconcertante et finalement corruptrice. Le prolé- 
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tariat a besoin d’une morale saine.... » Bernstein 
réprouve la misérable griserie, trop facile & allu- 
mer dans les masses ouvriéres, de la croyance au 
« grand soir », annoncé comme une échéance 
fatale et prochaine. Il aime mieux leur représenter 
ce qu’exigera de sérieux la responsabilité du gou- 
vernement universel qui leur est réservé, si elles le 
veulent, et qu’elles devront dictatorialement exercer 
pendant le temps plus ou moins long qui s’écou- 
lera entre le régime social actuel et le régime 
futur, idéal, définitif ot il n’y aura plus que des 
hommes, des producteurs, et ou toute trace des 
classes anciennes aura disparu. Fable pour fable, 
celle-ci est plus noble. On est assez stupéfait, encore 
une fois, de voir Sorel préter a l’Apocalypse de la 
gréve générale cette vertu entre toutes d’élever 
moralement les ouvriers qui s’en nourriront. 
Quant a cette forte préoccupation de moralité, 
considérée en soi-méme, l’exemple lui en était 
fourn par Proudhon. Il est beau de voir 4 quel 
point ce doctrinaire, qui joint & tant de force dans 
la critique tant d’audace dans l'utopie, est demeuré, 
en ce qui concerne les mceurs, rigoureux traditio- 
naliste. Ses idées subversives en matiére d’éco- 
nomie et de propriété n’ont troublé en rien son 
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attachement natal 4 la conception romaine et chré- 
tienne du mariage et de la famille, attachement 
auquel Virritant contact de l’anarchie romantique 
a donné conscience de sa profondeur, et qui, aprés 
n/avoir correspondu tout d’abord qu’au sain et 
robuste instinct d’un paysan de France, est devenu, 
sous le choc de la contradiction, la conviction la 
plus sévérement raisonnée, la plus farouchement 
militante. Il faut l’entendre flageller les héroines 
libertaires de George Sand, et le génie de la matrone 
qui les engendra. On croirait le vieux Caton. En 
voila un que le féminisme de son siécle a trouvé 
rebelle. 

Sorel, dans ce domaine, l’a vraiment sutvi. Il y 
porte toutefois un moindre génie, et je ne sais 
quelle apreté harcelante, moins humaine, moins 
persuasive que la rustique majesté de Proudhon. 
En outre, son moralisme ne sentend bien que si 
Von en remarque la liaison passablement subtile, 
mais essentielle, avec la donnée la plus générale 
de sa doctrine, avec ce pessimisme systématique 
gui, de proche en proche, en inspire toutes les 
théses. On pourrait dire que, s'il s'accorde avec 
Proudhon sur la pratique et sur les institutions, il 
sen distingue et ne ressemble qu’a lui-méme pour 
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la théorie. Il professe la méme régle des moeurs. 
Il la fonde sur une autre « métaphysique des 
mceurs )). 

Cette métaphysique exclut Vidée d’une morale 
rationnellement construite. Pour Sorel, la morale 
dépasse les bornes de la raison. Elle commence 
au dela. La raison est calculatrice, et, par consé- 
quent, modérée. La vertu ne calcule pas, ne se 
mesure pas, ne se dose pas. L’invention de prin- 
cipes élevés de vie, d'un grand idéal d'action 
requiert une haute tension de l’Ame. Si quelque 
chose est plus antipathique 4 Sorel que la préten- 
tion des philosophes de l’antiquité & donner une 
définition philosophique du souverain bien, c'est 
la prétention des philosophes du xvim° sitcle a 
déduire de lutilité sociale le bien moral. Les 
uns et les autres ont postulé la bonté naturelle, 
tout au moins latente, de 1 homme et de la société. 
Ils ont implicitement admis que lhomme et la 
société, tels que la nature les fagonne d’elle-méme, 
tendent spontanémenta un ordre bon dont il s’agit 
de reconnaitre et de dégager les lignes constituti- 
ves afin de les y ramener, s’ils s’en éloignent par 
accident. Ces présupposés forment loptimisme. 
Pour Sorel, le bien est le prix d’un triomphe sur 
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la nature et contre elle. La nature est ce dont il 
faut, non rechercher les indications et les conseils, 
mais se délivrer. Le bien est au terme d'une 
« marche a la délivrance ». Nous avons expliqué 
cette spécifique expression du vocabulaire soré- 
lien, dont le parfum germanique ne saurait échap- 
per a un odorat un peu averti. Le pessimisme 
qu'elle décéle et résume, Sorel le professe moins 
pour ce qu'il y peut trouver de vérité propre qu’en 
haine et en dérision de l’optimisme. 

Il y a des optimistes, mais de deux sortes. D’un 
cété, des conservateurs satisfaits, qui trouvent aux 
institutions libérales, représentatives, démocrati- 
ques, désirées par les philosophes du xvi‘ siécle 
et apportées par la Révolution de 1789, l’estampille 
de la raison, de la justice et du droit, et ne deman- 
dent en conséquence qua voir se perpétuer ces 
institutions. D’un autre cété, des révolutionnaires 
de doctrine, qui souscrivent aux principes d’éga- 
lité et de liberté au nom desquels ces instilutions 
se sont établies, et par ot elles entendent se légiti- 
mer, mais qui se refusent a voir en elles une 
application compléte de ces principes, lesquels 
exigeraient, 4 les croire, la suppression de la pro- 
priété individuelle et l’établissement du pur socia- 
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lisme, seule démocratie vraie. Pour en arriver 1a, 
ces révolutionnaires mettraient tout a feu et a sang. 
Mais au dela de ces ceuvres de violence, destruc- 
trices d’un prétendu « ordre », qui n’est pour eux 
qu'un désordre stabilisé, ils apergorvent un point 
de fixation, de définitif arrét, a partir duquel le 
genre humain n’aura plus d'histoire, ayant enfin 
réalisé son organisation rationnelle. 

Selon Sorel, et c'est en cela que consiste son 
pessimisme, il n’y a point d’arrét a prévoir, il n’y 
en a surtout point a désirer. L’arrét, c'est le crou- 
pissement, c'est la corruption et la dégénéres- 
cence. L’humanité ne se maintient digne d’elle- 
méme que par la préservation du feu intérieur qui 
Vanime éternellement a de nouvelles rénovations. 
a de nouvelles croisades. Que ce feu, pas plus 
qu’aucune vertu, ne brile chez tous les individus 


au méme degré, c’est la une observation que Sorel 


peut faire au simple titre de moraliste. Mais qu'il 
ne brile pas au méme degré chez toutes les classes 
sociales, c’est une vue de mysticisme révolution- 
naire. Sorel le juge éteint dans l’Ame de la bour- 
geolsie moderne, prét a flamber dans celle du 
prolétariat. Ge qu’il s’explique du fait que la bour- 
geoisie est élevée depuis quatre siécles, depuis le 
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moment de ses origines comme classe, dans les 
idées optimistes. Pour le prolétariat, au contraire, 
point de fausse éducation philosophique qui le 
gate ; la bonne philosophie est celle ot on l’amé- 
nera le plus strement en éveillant chez lui le sen- 
timent de sa dépendance et de son oppression. 
Rendu pessimiste, il concevra le réve de quelque 
transfiguration de son sort et se trouvera ainsi 
amené au point de départ de tout héroisme. Sa 
révolte fera de lui, non seulement le conquérant de 
‘son propre bien, mais l’instrument d’une univer- 
‘selle régénération sociale et humaine dont une 
bourgeoisie qui se décompose est devenue inca- 
pable. 

_ «La morale, écrit Sorel dans un passage ow il 
écarte comme vaines ou pernicieuses toutes les en- 
treprises de réforme sociale fondées sur une philo- 
‘sophie optimiste, la morale n’est point destinée 
4 périr parce que ses moteurs sont changés ; elle 
n’est point condamnée a devenir un simple recueil 
‘de préceptes, si elle peut s’allier encore a un enthou- 
‘siasme capable de vaincre tous les obstacles qu op- 
posent. la routine, les préjugés et le besoin de jouis- 
‘sances immédiates. Mais il est certain que l'on ne 
itrouvera point cette force souveraine en suivant les 
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voies dans lesquelles voudraient nous faire entrer 
les philosophes contemporains, les experts en 
sciences sociales et les inventeurs de réformes 
profondes. Il n’y a qu'une seule force qui puisse 
aujourd’hui produire cet enthousiasme sans le con- 
cours duquel il n’y a point de morale possible, 
c’est la force qui résulte de la propagande en 
faveur de la gréve générale.... Dans la ruine totale 
des institutions et des meeurs, sil reste quelque 
chose de puissant, de neuf et d’intact, c’est ce qui 
constitue, 4 proprement parler, lame du prolé- 
tariat révolutionnaire ; et cela ne sera pas entrainé 
dans la déchéance générale des valeurs morales, 
siles travailleurs ont assez d’énergie pour barrer le 
chemin aux corrupteurs bourgeois, en répondant 
a leurs avances par la brutalité la plus intelligible’. » 

Il est sensible que ni la lecon doctrinale de 
Marx, ni un zéle généreux pour l’amélioration et 
le relévement de la condition ouvriére n’auraient 
suffi 4 inspirer 4 Sorel de telles idées, de tels 
accents. Il a di s’y joindre Ja colére d’un bour- 
geois cornélen dégu par la médiocrité morale des 
gens de son monde, qu il a la candeur de croire 
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pire que les autres mondes. Des esprits malveillants 
présenteraient peut-étre les choses sous un autre 
aspect et parleraient des ressentiments d’un bour- 
geois aigri contre l’oubli et lobscurité ot ses 
pareils ont laissé languir son génie, au lieu de lui 
faire féte. Il y a de tout cela chez Sorel : une pensée 
forte, hardie, originale, savoureuse, curieuse, assez 
décousue, passablement livresque, mais qui n’en a 
pas l’air, 4 cause de l’excentricité des livres et des 
écoles qui l’ont nourrie; une personnalité géné- 
reuse et fiére, d’un sens moral noble et pur, a la 
perspicacité duquel ne semble avoir échappé que la 
part d’un certain mécontentement personnel dans 
la sévérité de ses sentences sur son époque. Abste- 
nons-nous d’une enquéte trop poussée sur le 
caractere de notre auteur. Considérons ses idées. 
Sa condamnation de la bourgeoisie d’aujourd hui 
s'appuie sur une théorie historique qu’il nous 
reste a voir. 


CHAPITRE VI 


Le procés de la bourgeoisie. 


SOMMAIRE 


I. Réle du Tiers Etat dans l’histoire de France. Théorie de 


Guizot a ce sujet. En quel sens on y peut souscrire. Gon- 
tribution éminente du Tiers Etat aux progres de l’esprit 
humain. — II. Marx a défini 4 son point de vue l’ceuvre 
économique de la bourgeoisie. I] ne s'est pas occupé de 
son ceuvre intellectuelle. Sorel comble cette lacune. Il 
nous montre, d’aprés les principes du matérialisme his- 
torique, comment la philosophie et les conceptions scien- 
tifiques modernes reflétent les conditions d’existence de 


la classe sociale sous l’hégémonie de laquelle elles sont . 
s q 


écloses. Exemples de cette démonstration supposée. — 
iI. Faveur relative du marxisme pour le moyen Age. 
Parité partielle de position qui en résulte entre le socia- 
lisme révolutionnaire et le romantisme réactionnaire. 
Procés fait ala civilisation moderne, par l'un au nom des 
supériorités de la civilisation médiévale, par l’autre au 
nom de Vidéal communiste. — IV. Caractére anti- 


libéral de la philosophie de Sorel, Déclin du libéralisme 
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européen. Sorel nous en fait comprendre les causes. Il 
nous instruit par 1a méme sur les conditions de sa renais- 
sance nécessaire. 


Guizot a été en son temps, au temps ow, n’ayant 
pas encore pris part aux affaires, il ne s’occupait 
que denseigner et déécrire, l’apologiste de la 
bourgeoisie. Il a fait parler en sa faveur toute 
Vhistoire de France. II est auteur d’une systéma- 
tisation historique fort accréditée jadis, qui subor- 
donnait l’histoire de notre passé national au destin 
propre du Tiers Etat. Tous les grands faits natio- 
aux antérieurs 4 1789 auraient progressivement 
ipréparé cet avénement du Tiers Etat au pouvoir, 


(qui a été la raison d’étre et le plus clair résultat de 


notre Révolution. C’est en ce sens et c'est a cet 


effet terminal et définitif que convergerait tout 
otre passé. C’est vers ce terre-plein qu'il s élé- 
verait. Le régne du Tiers Etat est présenté par 
ette doctrine, comme la cause finale commune de 
ous les siécles francais. 

Ces sortes de synthéses étaient en faveur au 
1x° siécle. Si, pour Guizot, c’est 4 la domination 


224 ——_—_—_—- GEORGES SOREL 


politique de la bourgeoisie, 4 l’instauration du 
régime censitaire que la marche de ces mille 
années a tendu, selon Michelet, c’est le gouverne- 
ment de la multitude, c’est l’établissement de la 
pure démocratie qui en constitue ou constituera 
le juste point d’arrivée. Les successives époques 
de la France sont; 4 ses yeux, les phases d’accou- 
chement de ce régime idéal, qui est le régime 
de la justice remplacant enfin le régime de la 
grace et de la faveur. Les calamités qui ont éprouvé 
ces époques ont en cela leur raison. Comme tout 
enfantement, ce long enfantement séculaire devait 
étre secoué de crises, de convulsions, de douleurs. 
Ainsi Michelet interpréte-t-il la suite des maux 
publics dont ont pu souffrir nos ancétres. D’aprés 
Henri Martin, l’histoire de France est aussi le drame 
d'une libération millénaire. A len croire, le joug 
dont notre nation a eu & se délivrer est celui des 


dominations étrangéres qui opprumaient sa vie en 


s'y mélangeant. La conquéte germanique, les lois 
romaines s étaient imposées par violence aux Celtes 
qui en formaient le fond primitif. La Révolution de 
1789, dénotiment de beaucoup de secousses socia- 
les et politiques, fut l’explosion vengeresse de cet 
élément celtique et autochtone étouffé. 
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Depuis le temps ou ces systémes historiques 
trouvaient faveur, et qui fut surtout la premiére 
moitié du xrx* siécle, il y a eu dans le public 
cultivé un progrés d’esprit critique qui en a détruit 
le crédit. Qui lirait aujourd’hui le bon Henri 
Martin? On gotite en Michelet un imagier mer- 
veilleux, le lyrique le plus sensitif et le plus 
vibrant. De ses idées générales personne n’a cure. 
Kt Guizot? Lui-méme, ce grand doctrinaire, ne 
trouve plus de gens a‘endoctriner. Pourtant, de 
toutes ces conceptions, la sienne est encore la plus 
soutenable; elle a quelque chose de philosophique. 
L’histoire du Tiers Etat se distingue par ce trait cer- 
tain, que, depuissonéclosion comme classe, quel’on 
: peut assigner au xv° siécle, jusqu’a la Révolution de 
1789, ses progrés ont correspondu aux progrés 
de la civilisation générale, a l’essor croissant des 
lettres, des sciences et de la philosophie, et qu'il 
en a été le principal instrument. Or nous ne 
_dirons pas que le développement de la civilisation 
soit en fait le but auquel les événements histo- 
-riques concourent d’eux-mémes, assertion cruel- 
lement contredite par lVexemple de plusieurs 
grandes civilisations noyées en leur plein épa- 
“nouissement sous les flots des barbaries victo- 
15 
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rieuses. Nous dirons que le développement de 
la civilisation est en droit le but auquel les événe- 
ments historiques doivent concourir, sous peine 
de scandaliser la raison et de désespérer l’honnéte 
homme. Si une classe sociale formée comme l’a 
été notre Tiers Etat, a pu y aider plus puis- 
samment et plus largement que les classes dont 
la domination avait précédé la sienne, si, par nature 
et par position, elle a mieux servi le progrés 
des connaissances et des industries humaines, il 
est permis de considérer la prépondérance acquise 
par cette classe comme le point culminant de 
Vhistoire nationale, et le régime qui la consacre 
comme sa conclusion, son couronnement. Ainsi 
interprétée, la théorie de Guizot n’a rien de 
mystique. Elle trace d’ailleurs au Tiers Etat autant 
de devoirs pour l'avenir qu’elle lui reconnait de 


titres dans le passé. La glorification dont elle le 


fait bénéficier est pour lui la plus onéreuse. Elle le 
charge de responsabilités. 


Il 


Rien ne Ss Oppose plus nettement aux doctrines 
du socialisme marxiste que la philosophie de Vhis- 
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toire selon Guizot. Le marxisme commande 3 ses 
adeptes la destruction de la bourgeoisie, moderne 
héritiére du Tiers Etat d’autrefois. La philosophie 
de Guizot réclame pour la bourgeoisie la primauté 
politique. Elle la munit d’arguments pour légi- 
timer son hégémonie et prouver qu'une décadence 
universelle suivrait sa disparition. De cette démon- 


stration, Marx admet en un certain sens les pré- 


misses, d’ot il tire une conclusion toute contraire. 


fl rend hommage & l’ceuvre matérielle de la bour- 
geoisie, qui, dinitiative en initiative, a créé la 


grande industrie moderne. I] ajoute qu'elle a tra- 


vaillé par la-méme 4 sa propre ruine comme classe 
possédante, parce que la grande industrie exige la 


concentration massive des capitaux, et qu'il sera 


| plus facile a la multitude populaire de reprendre 


d’un coup de filet une masse de richesses concen- 
irée en quelques mains que de spolier, un a un, 


dinnombrables particuliers de moyen avoir. 


Cependant, la bourgeoisie n’a pas fait seulement 
au cours des quatre derniers siécles ceuvre maté- 


-rielle. Son ascension a correspondu, disions-nous, 


a une incomparable floraison littéraire, artistique 


et philosophique. Il serait plus que paradoxal de 


lui en vouloir enlever la gloire. Marx l’a-t-il osé? 
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Ces titres d’ordre spirituel a l’admiration et a 
la reconnaissance de la postérité, ces magni- 
fiques services d'une éhte de bourgeoisie, qui 
nous a donné depuis l’époque de la Renaissance 
l’immense majorité de nos grands savants, de nos 
grands écrivains, de nos grands artistes, Marx 
s’est-il refusé les reconnaitre ? Y a-t-ilété aveugle? 
Les a-t-il arbitrairement biffés du compte créditeur 
de la bourgeoisie, afin quils ne lui constituassent 
pas, aux yeux de toutes les personnes cultivées que 
le socialisme pourrait séduire a certains égards, une 
défense morale contre les intentions destructrices 
du socialisme? Ou bien y a-t-il été insensible 
comme un barbare moderne, pour ne pas dire une 
brute, qui ne s'intéresserait qu’a la production 
du coton? Ou bien s’est-il interdit, comme un 
péché, d’y étre sensible, en se disant que lextra- 


ordinaire développement personnel d’un Descartes, 


d’un Voltaire et d'un Goethe, ainsi que | état 
social ot. se réalisent les conditions nécessaires 
d’un tel développement, sont choses incompatibles 
avec le sombre et universel nivellement commu- 
niste, vérité des vérités, bien des biens, auquel 
doit étre sacrifié tout ? 

Le Manifeste communiste, cette puissante synthése 
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de la doctrine de Marx, ne touche pas ce probléme. 


TL Vélude brutalement, ce qui suppose une pensée 


tout a fait étrangére au souci et au sens des lettres, 


insensible aux préoccupations du moraliste, et 


vouée par la méme 4 de profondes erreurs au 


sujet des questions sociales. Aprés tout, il n’eit 
pas été fort commode d’écrire l’histoire des idées 
« bourgeoises », selon la méthode, chére 4 Marx, 
du matérialisme historique ; et l’on se demande 
quelle défiguration prodigieusement bizarre il ett 
fallu infliger aux conceptions cartésiennes, appa- 
rues en un temps ot la croissance économique 
et sociale de la bourgeoisie se faisait déja forte- 
ment sentir, pour pouvoir les interpréter comme 
une apologie détournée de la bourgeoisie, un plai- 
doyer au service de ses ambitions. Ce nest pas 
que nous refusions au matérialisme historique toute 
vérité. L’état économique d’une société, les rela- 
tions entre les classes qui la composent ne sont 
jamais sans quelque influence sur les opinions phi- 
losophiques, morales, religieuses ou littéraires qui 


Yy prévalent. Mais cette influence a bien des 


degrés. Elle diminue nécessairement 4 mesure que 
se perfectionne lesprit humain. Si elle pése trés 
lourdement sur les idées que des peuples sans cul- 
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tureencore, sans habiletéa penser, peuvent se former 
de Dieu et de l’univers, elle ne saurait agir que de 
loin, par les voies les plus indirectes, et en quantité 
extrémement diluée, sur les théologies, les cosmo- 
logies, les métaphysiques, les rhétoriques et les 
poétiques que l’esprit humain, parvenu 4 la plus 
grande perfection dans l’art de penser qu'il ait 
jusqu’ici atteinte, a mis des soins inouis a cons- 
truire, et a cru construire avec désintéressement 
par le seul amour du vrai et du beau. Montrer 
dans les doctrines que Descartes, Newton ou 
Boileau, chacun dans son ordre, nont cons- 
truites qu’a force d’application, des dérivées des 
phénoménes économiques de leur époque ; vou- 
loir prouver que ces doctrines se sont involontai- 
rement, mais fidélement, modelées sur des faits 
tels que les modes de la production industrielle, la 
répartition des richesses et les rapports des classes 
de la société au xvi’ siécle, quelle gageure! Cette 
gageure, Marx n’a pas. essayé de la tenir, il est 
vrai! Mais la violence qu'elle lett obligé de faire 
a l'histoire eit-elle été moindre que celle quwil 
lui inflige, en n’y faisant pas figurer comme événe- 
ments importants ces hautes créations de l’esprit? 

Dans le bilan qu'il nous présente de l’ceuvre 
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historique de la bourgeoisie, ce qu’elle a créé dans 
le domaine de la pensée n’entre pas en ligne de 
compte. Il n’est question que de ce qu'elle a créé 
et nous a légué en fait de richesses. Le gotit pas- 
sionné de ses représentants les meilleurs pour la 
haute culture intellectuelle et pour le progrés 
du savoir est omis, ainsi que la solidité de ses 
meeurs. Il nest fait état que de son ardeur a 
gagner. « Bourgeoisie » et « capitalisme » sont 
deux termes identifiés. Sil’aristocratie féodale du 
moyen Age, oppressive et exploiteuse sans doute, 
nous dit Karl Marx, comme toutes les classes privi- 
légiées qui ont tour 4 tour dominé les hommes, a 
eu toutefois le culte du point d’honneur, la bour- 
geoisie moderne, que Marx tient 4 mettre au plus 
bas, du cété moral, n’a tempéré d’aucun idéa- 
lisme son avidité ni-sa tyrannie. Elle n’a eu pour 
culte que les gros sous. Telle nous apparait sa 
figure historique, décrite en traits rapides, mais 
décidés, dans le Manifeste communiste de Marx et 
Engels. 


Il 


Sorel a tenté de combler la grosse lacune laissée 
par son maitre. Il n’a pas uniquement vu dans la 
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bourgeoisie des trois derniers siécles, une classe 
avide de gain, ne cherchant puissance et prestige 
que dans l’augmentation de son capital. [I a 
reconnu son zéle pour ce que nos péres nommaient 
les « lumiéres ». A ce zéle il a voulu donner pour 
motif, selon le systéme de Marx, l’intérét et esprit 
de classe. Et ce qu'il a expliqué par la, ce nest 
pas seulement une telle ardeur a favoriser les tra- 
vaux intellectuels; c’est le genre d’opinions phi- 
losophiques qui, dans un monde ou l’ascendant de 
la bourgeoisie se substituait de plus en plus a celui 
du clergé et de la noblesse, trouvait le plus de 
faveur. Ainsi l’exige le dogme du matérialisme 
historique quand on l’applique sans ménagements. 

Selon Sorel, qui reproduit en ce point une vue 
d’histoire devenue classique, les origines du Tiers 
Etat se relient étroitement aux. origines de la 
monarchie absolue. Il est né avec celle-ci, et de 
celle-ci. Il en a suiv: le destin, prospérant et gran- 
dissant 4 mesure que l’absolutisme politique de la 
royauté s accentuait et balayait devant lui les restes 
d’institutions féodales. Finalement, il a dépassé 
de la téte sa génératrice et s'est retourné contre 
elle pour l’étouffer. « La France fut peu & peu con- 
quise par une oligarchie bourgeoise que la royauté 
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avait créée pour son service et qui devait la mener 
a la ruine’. » 

« Oligarchie » est de trop, observerons-nous, 
et contredit 4 la notion méme de bourgeoisie, de 
Tiers Etat, de classe moyenne. Une aristocratie 
héréditaire est une oligarchie par définition. Une 
classe moyenne est, par définition, une classe dont 
l’accés s’ouvre a l’ambition de tout plébéen éner- 
gique, doué, méritant. Pour ¢tre grand seigneur, 
il faut étre né grand seigneur. C’est précisément 
ce qu'on appelait jadis: étre « né ». Il n’est pas 
nécessaire d’étre né bourgeois pour ¢tre bourgeois. 
On le devient. Il est dans la nature de la bourgeoi- 
sie qu'elle se recrute par sélection, et non seule- 
ment se recrute, mais se conserve. Car sil est 
rude d’y accéder quand on est né dans le peuple, 
il est aisé d’en déchoir quand on y est né. Il suffit, 
pour déclasser une famille bourgeoise, de deux 
générations qui dépensent plus qu’elles ne ga- 
gnent, ce qui n'est pas rare. De méme, en deux 
générations qui réussissent 4 gagner plus qu’elles 
ne dépensent, une famille ouvriére devient bour- 
geoise. La bourgeoisie n’est pas une classe au méme 


zr. Les Illusions du progres. p. 66. 
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sens que l’ancienne aristocratie de naissance. C'est 
une grande zone sociale ou tout le monde peut, en 
principe, passer, se fixer. Il est dans la nature de 
toute société ordonnée d’avoir des classes. [lest dans 
la nature des sociétés modernes et contemporaines 
que l’hérédité ait peu de part au recrutement et a 
la composition des classes qui les dirigent. La 
bourgeoisie remplit. cette double condition. 

La définition de la bourgeoisie comme classe 
ainsi précisée, suivons le systéme de notre auteur. 

A mesure qu'elle progressait vers l’absolutisme, 
la monarchie tendait 4 la centralisation de tous les 
services publics ; elle assumait | universelle adminis- 
tration. Elle dépossédait les autorités féodales et 
en prenait les responsabilités & sa charge. Pour 
remplir limmense tache qu’elle se donnait, il lui 
fallut créer, dit Sorel, une « classe de grands 
commis », se donner des auxiliaires directs dans 
toutes les branches administratives. Ou plutét ces 
commis ne constituaient pas primitivement une 
classe. lls n’étaient que des individus dépendant du 
rol, tenant tout du roi, ne se conservant en place que 
par le roi. Peu & peu, la connexité de leurs offices, 
la ressemblance de leurs situations, la commune 
hostilité qu ils avaient a craindre des anciens béné- 
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ficiaires de la monarchie décentralisée dont Saint- 
Simon a mis en grand style la plainte archaique, 
les rapprochérent les uns des autres en étroit fais- 
ceau, firent d’eux un groupe distinct, ayant ses 
moeurs, son esprit distinct au sein de la société. 
Tels furent les commencements de la bourgeoisie 
moderne. C’est dans cette origine, c’est dans les 
particularités de cette position et de cette activité 
publique que Sorel cherche la raison explicative 
des doctrines philosophiques, ou de « l’idéologie », 
comme il dit, proposée avec succés par les repré- 
sentants philosophes de la bourgeoisie et ou il 
plut a celle-ci de se reconnaitre. 


L’idéologie du xvin® siécle est celle qui convient aux con- 
q 
ditions de la vie d’une classe d’auxiliaires de la royauté. Je 
y 

me sépare donc complétement de Taine qui prend pour 
Pp P 

base de cette idéologie la vie d’une « aristocratie désceuvrée 

par la monarchie envahissante, des gens bien nés, bien élevés, 

qui, écartés de l’action, se rejettent sur la conversation et 

occupent leur loisir a gotiter tous les plaisirs sérieux ou déli- 

cats de l’esprit »'. Il oppose l’aristocratie anglaise, si fort 

engagée dans |’administration de grands intéréts, qui ne se 
(ohare) ? 

laisse point duper par des théoriciens, a l’aristocratie fran- 

caise, qui, « légérement, hardiment, marche sur les pas 

[des] philosophes », parce qu’elle est étrangére a la réa- 


1. Taine, Ancien Régime, p. 241. 
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lité!. Il est frappé de ce que les doctrines les plus témérai- 
res du xvi® siécle ont été importées d’Angleterre, qu elles 
n’avaient pu prendre un grand développement dans leur 
pays d’origine et qu’elles devinrent, au contraire, domi- 
nantes en France, dans le pays du beau langage °. 


Sur le point ot il s’oppose a Taine, Sorel a 
raison. Les opinions religieuses, politiques, morales 
et économiques, répandues par la littérature phi- 
losophique de cette époque, et qui forment ce 
qu'on appelle assez improprement la philosophie 
du xvm' siécle, ont commencé par gagner la 
bourgeoisie cultivée et pensante, non pas I’aristo- 
cratie, qui les adopta sans doute, mais a la suite’. 

Au fait, comment Taine ne s’y serait-il pas 
trompé, lui qui, en thése générale, a si étrangement 
méconnu l’importance sociale acquise par le Tiers 
Etat aux deux derniers siécles de l’Ancien Régime ? 
Au début du premier volume des Origines de la 
France contemporaine, 11 s’exprime ainsi : 

En 178g, trois sortes de personnes, les ecclésiastiques, 
les nobles et le roi, avaient dans |’Etat la place éminente, 


1. Taine, op. cit,, pp. 363-365. 

2. Taine, op. cit., pp. 330-331. — Les Illusions du progres, p. 80. 

3. Cournot dans un chapitre de ses Considérations a donné toute 
la précision désirable & cette distinction nécessaire entre la philo- 
sophie ct la littérature philosophique du xv1u1° sidcle. 
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avec tous les avantages qu'elle comporte, autorité, biens, 
honneurs, ou, tout au moins, priviléges, exemptions, graces, 
pensions, préférences et le reste. Si depuis longtemps ils 
avaient cette place, c’est que pendant longtemps ils l’avaient 
méritée. En effet, par un effort immense et séculaire, ils 
avaient construit tour a tour les trois assises principales de 
la société moderne. 


Que dans ce rapide tableau des « principales 
assises de la société moderne » le Tiers Etat, tel 
quil sétait spontanément constitué aux deux 
derniers siécles de l’Ancien Régime, ne figure 
point, cette omission est énorme. Jaurés, au pre- 
mier chapitre de son Histoire socialiste de la Révo- 
lution francaise, y trouve un juste motif de mettre 
en mauvaise posture un historien qui a plus de 
bon sens que lui. Le Tiers Etat a été le principal 
auteur immédiat de la Révolution politique de 
1789. Comment aurait-il pu produire un si grand 
effet. s'il n’avait déja possédé, a la veille de cette 
Révolution, une grande puissance sociale ? Ecoutons 
la-dessus l’excellent Dareste dont Albert Sorel 
disait volontiers que son Histoire de France était 
la meilleure qu’on ett écrite. Dareste nous montre 
cette puissance latente du Tiers, dont lui-méme 
ne se rendait pas pleinement compte, se manifes- 
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tant soudain aux Etats généraux, a l'occasion du 
débat sur la question du vote par ordre ou par 
téte. 


Le débat une fois posé sur ce terrain, la toute-puissance 
du Tiers se révéla, plus grande encore qu’on ne le soupgon- 
nait. On s’apergut que la classe moyenne s’était élevée par 
ses propres forces, en dehors de la cour et du gouvernement; 
qu'elle possédait des fortunes considérables, commerciales, 
industrielles et méme territoriales; qu’elle remplissait a 
peu prés tous les emplois exigeant des lumiéres et du 
talent. Elle comptait dans son sein les gens de loi, ies 
avocats, dont le réle avait grandi, le corps des ingénieurs, 
qui s’était formé. La plupart des officiers des armes 
savantes, du génie et de l’artillerie, lui appartenaient. L’en- 
seignement de l'Université, en dépit de ses défauts, de la 
part trop faible qu’il faisait aux sciences et de la part trop 
forte qu'il faisait 4 la déclamation et 4 Vhistoire ancienne, 
avait augmenté l’instruction moyenne. Une génération 
ardente s’était élevée qui sentait sa valeur et brdlait d’entrer 
dans l’aréne. Ce furent les écrivains de cette jeune généra- 
tion qui prirent la plume pour traiter les questions sou- 
levées par la convocation des états généraux, et leur premiére 


attaque fut dirigée contre les priviléges dontils ne jouissaient 
pas'. 


1. Dareste : Histoire de France, t. X, p. 140. Cf. Henri Sée : 


La France économique et sociale au XVIII siécle, en particulier 
chap. x et xr. 
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Voila un état de choses qui s’était développé 
sous les yeux de la monarchie sans qu’elle le vit, 
non plus que ne l’a vu Taine, ou auquel du moins 
elle n’avait pas su s'adapter. Combien d’écrits de 
lépoque nous en fourniraient la preuve ! Ecrits 
que Taine a sans doute lus, mais comme un 
homme dont les ceilléres d’un systéme bornent la 
vision. Taine incline 4 expliquer la Révolution 
exclusivement par l’influence de certaines idées 
philosophiques, dont elle n’aurait été que la mise 
en ceuvre. C’est une tendance quelque peu scolaire 
contre laquelle nous avons a nous défendre, nous 
autres « clercs ». Manier les idées, les tourner, re- 
tourner, critiquer étant notre affaire, volontiers 
ramenons-nous les questions humaines 4 autant 
de questions d’idées, oubliant que l’action des 
idées est généralement lige a action des choses, 
et qu’en ce qui concerne la Révolution de 1789 
en particulier, les doctrines qui paraissent l’avoir 
inspirée n’y ont joué ce role que grace aux 
changements sociaux qui leur avaient préparé le 
champ, et parce qu elles allaient dans le sens de 
ces changements eux-mémes. Taine, qui prétait 
déja, comme philosophe, au reproche de trop sim- 
plifier les idées, a encouru, comme historien, 
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celui de simplifier les événements dont les idées 
ne furent que l'un des facteurs. Observation qui 
ne diminue en rien dans notre pensée le titre de 
gloire qu'il s'est acquis par une superbe inten- 
tion, réalisée en quelque mesure: |’intention de 
renouveler l'histoire de cette époque en en 
cherchant derriére le rideau agité les réalités 
profondes, en regardant par dela le drame poli- 
tique produit par la lutte des factions et qui 
avait absorbé ses prédécesseurs, la durable modi- 
fication qui s'accomplissait dans la structure de 
son pays. 

Revenonsa la théorie de Sorel sur l’« idéologie » 
des « commis du roi ». 


Une classe de commis, écrit Sorel, ne peut pas construire 
son idéologie sur le méme type qu’adopterait une classe de 
maitres; car elle ne raisonne point tant sur ses propres 
alfaires que sur celles des autres. Son idéologie tend a | 
prendre le caractére de consultations données par des juristes, 
des historiens ou des savants sur des problémes qui leur 
sont proposés. Pour procéder facilement a ce travail, il faut 
soumettre toutes choses a des procédés scolaires; c’est ainsi 
qu’en France se créa l’habitude de faire dépendre toute 
opinion de formules abstraites, de théories générales, de 
doctrines philosophiques. Ces manidres de raisonner ne 
conviennent guére aux gens qui font leurs propres affaires 
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par eux-mémes et qui sont, en conséquence, habitués a 
subordonner leur conduite aux conditions de prudence que 
leur expérience personnelle leur a appris a découvrir... 


Pour expliquer le gout de philosophie qui pré- 
valut dans la société du xvm’ sivcle et le prestige 
dont y jouirent les philosophes, cela est un peu 
subtil. Cela est d’ailleurs curieux, et accuse un 
esprit a la fois ingénieux et faux. Des commis qui, 
relevant exclusivement du prince, lui donnent sur 
les affaires publiques des consultations que n’ins- 
pire aucun intérét de classe ou de corps, acquie- 
rent, a ce métier, une idée purement abstraite 
de ce qui constitue la vérité politique. De la a se 
former une idée purement abstraite de ce qui con- 
stitue la vérité en général, la vérité sur toutes 
les choses de l’univers et l’ordre supposé qui les 
relie, il n’y a que peu de distance. Or, telle est 
la notion de la philosophie elle-méme. [1 semble- 
rait plus simple d’expliquer l’existence de la phi- 
losophie et des doctrines philosophiques par un 
besoin naturel qu’aurait l’esprit humain de péné- 
trer jusqu’aux ultimes raisons des choses. Mais 
que deviendrait alors le « matérialisme histo- 
rique », le systéme d’explication qui veut qu on 
rende compte par la condition sociale des gens 


16 
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de ce quils pensent sur Dieu? Et ne voit-on pas 
dans l’histoire, demande Sorel, des « maitres » 
pour qui le bien général du peuple qu’ils com- 
mandaient s’est confondu avec le propre intérét de 
leur classe ou corps, se passer fort bien de philo- 
sopher et n’en avoir méme le moindre désir? Ah! 
les barons féodaux ne se souciaient pas des prin- 
cipes de Justinien, non plus que de lois et de 
réglements rationnellement construits. Ils ne se 
mettaient pas d’encre aux doigts. Sorel les préfere 
aux légistes. Son inimitié contre les légistes et les 
grands administrateurs royaux et. son inimitié 
contre la philosophie ne font qu'un. 

Il met cependant ses soins 4 nous rendre intel- 
ligible cette étrange génération du régne de la phi- 
losophie par le régne des commis. 


Les commis craignent toujours d’éveiller la susceptibilité 
de leurs maitres, et ils sont, en conséquence, toujours portés 
a traiter des sujets assez cloignés de la réalité, pour ne point 
paraitre empiéter sur le domaine que les chefs se sont 
réservé. Nous savons que I’Kglise a généralement montré 
une grande tolérance pour les théses scolastiques, rhéto- 
riques et poctiques, dont le fond ne Ini paraissait point 
avoir de rapport direct avec les questions qui la préoccu- 
paient. G. Boissier nous montre les professeurs du vi° siécle 
donnant a leurs éléves des sujets de composition purement 
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paiens, et semblant ignorer que depuis deux cents ans le 
christianisme était la religion de l’Etat'. Les apologistes 
actuels de la papauté sont souvent embarrassés pour expli- 
quer la protection que le Saint-Siége accorda aux huma- 
nistes de la Renaissance?; ces favoris de la cour de Rome 
furent parfois bien impies; mais les modernes découvrent 
parfois des doctrines philosophiques d’une haute portée la 
ou les gens du xvi° siécle ne voyaient que de la littérature. 

La royauté suivit, 4 peu prés, les traces de |’ elise; elle 
ne seffrayait point de voir ses commis fabriquer des 
théories sur le droit naturel, faire un éloge enthousiaste des 
vertus républicaines, ou proposer a leurs contemporains 
d’abandonner toutes les institutions traditionnelles pour 
aller vivre dans une cité utopique. Des livres, que nos 
contemporains regardent comme de hardis manifestes 
socialistes, paraissaient autrefois d’autant plus inoffensifs 
quils étaient plus éloignés de toute réalité; il aurait pu 
étre dangereux de critiquer les abus de la ferme du sel ; 
mais il l’était fort peu de vanter le communisme. 


Un autre motif de la faveur accordée 4 ces doc- 
trines aventureuses dont on ne voyait pas le dan- 
ger, ce fut le besoin qu’avaient les salons aristocra- 
tiques ou bourgeois de brillants et excitants sujets 
de conversation. 


1. G. Borssimr, La fin du paganisme, tome I, p. 210. 
2. Baupritiart, L’Eglise catholique. la Renaissance, le protestan- 
tisme, pp. 67-102. 
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Des historiens modernes ont été scandalisés de voir que 
Fréron, l’ennemi des philosophes, était beaucoup moins 
bien traité que ceux-ci : Malesherbes lui donnait comme 
censeurs des amis des encyclopédistes; il supprima en 1754 
son journal parce que celui-ci avait critiqué le discours de 
réception de d'Alembert a l Académie; il permettait les 
injures contre Fréron, mais lui défendait de nommer ses 
adversaires quand il leur répondait. La conduite de Males- 
herbes s’explique aisément, lorsqu’on se place au point de 
vue qui devait étre le sien, quand on consideére la philo- 
sophie du xvimi® siécle comme un simple exercice de rhéto- 
rique destiné a l’amusement des gens du monde. 


Voila une vue des plus téméraires. On se demande 
avec inquiétude quelle figure bizarre Sorel va devoir 
préter au cartésianisme, aux synthéses les mieux 
établies de la physique moderne, afin de nous 
amener a y reconnaitre, non pas autant d’essais de 
Yesprit humain pour capter et exprimer la vérité 
objective, mais autant de types de « Vidéologie qui 
convient aux conditions de vie d'une classe de 
commis » et d’un monde de désceuvrés spirituels. 


Quelles raisons ont pu faire du cartésianisme une philo- 
sophie des gens du monde? Nous avons JA un exemple fort 
remarquable de l’adoption d’une idéologie par une classe 
qui y trouve des formules capables d’exprimer ses ten- 
dances. Il y a peu de phénoménes plus importants que de 


| 
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telles adoptions pour le vrai philosophe qui étudie les doc- 
trines au point de vue du matérialisme historique... 

Si l’on prend les choses en gros, on voit clairement que 
les conceptions cartésiennes sont infiniment mieux appro- 


_ priées a la conversation qu’a la véritable science. 


Mais pourquoi ce besoin de conversation scientifique? 
C’est que les hommes du xvu® siécle, ainsi que je l’ai dit 
plus haut, avaient été fort habitués & raisonner sur les 
causes. La science cartésienne n’était pas assez embarrassée 
de technique mathématique pour que des gens du monde, 
ayant recu une bonne éducation Jibérale, ne pussent discuter 
avec les professionnels. Descartes était admirable pour im- 
proviser des explications soit des faits naturels connus, soit 
des expériences nouvelles qu’on lui soumettait; un homme 
d’esprit, familier avec les raisonnements cartésiens, pouvait 
trouver réponse a tout : c’est 1a ce qui constitue le carac- 
tere essentiel d’une bonne philosophie pour les habitués des 
salons. 

Il me semble qu’on devrait établir un rapprochement 
étroit entre la physique cartésienne et les sophismes des 
casuistes. Dans un cas comme dans l'autre, on intercale 
entre l’homme et la réalité de grandes machines qui em- 
péchent notre intelligence d’exercer ses fonctions propres; 
on invente des chiméres trés ingénieuses, qui ont un aspect 
plausible ; on ruine la véritable raison au profit de la légereté 
des ralionalistes de bonne société. 

En formulant sa fameuse regle du doute méthodique, 
Descartes n’avait fait qu’introduire dans la philosophie les 
habitudes de Vesprit aristocratique ; Bruneticre observe, 
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trés justement, que les écrivains d’origine noble ont fort 
peu de respect pour les traditions. Il semble bien que cette 
analogie du cartésianisme et du scepticisme cher aux gens 
de qualité n’ait pas été une des moindres raisons du succés 
de la nouvelle philosophie. 


C’est piquant, amusant, cherché, agacant. Il y 
a la comme un génie de prendre de travers et de 
faire grimacer les questions classiques. Les con- 
naisseurs en éprouvent plus d irritation qu’ils nen 
tirent d’instruction, quoiqu’ils ne soient pas sans 
quelque peu sy instruire. Ceux qu'on appelle 
« primaires », et qui prennent volontiers le bis- 
cornu pour l’original, s’en enchantent. Sorel défi- 
nit le cartésianisme, non point par ce qu’avait de 
naturel, de fort, de fécond la méthode qu ‘il apporta, 
mais par les applications abusives qu’on en pouvyait 
faire. Nous trouvons la un exemple de la facon 
quont les docteurs du matérialisme historique de 
déformer et surtout d’amaigrir les doctrines des 
grands esprits pour en expliquer 4 leur mode 
Vapparition et la qualité. En voici un, encore plus 
significatif. Il s’agit de Vidée de la stabilité des lois 
naturelles. Sorel ne croit point que cette idée 
soit venue du fait que les savants, ayant adopté la 
méthode expérimentale, constatérent des millers 
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et des millers de fois qu'un phénoméne se produi- 
sait toujours dans les mémes circonstances. Ce 
serait trop simple. 


{l faudrait savoir si Pidée de la stabilité des lois naturelles 
est venue de la physique ou bien si elle ne doit pas s’expli- 
quer uniquement par des raisons historiques; c’est cette 
deuxiéme hypothése qui semble étre la plus vraisem- 
blable. 

Les contemporains de Fontenelle (qui popularisa cette 
idée) étaient surtout frappés de voir a quel point la majesté 
royale avait pu s’élever au-dessus des accidents, d’une ma- 
niére qui semblait définitive; ils étaient assez disposés a 
rapporter tous les mouvements sociaux aux impulsions que 
la société recevait de l’autorité royale; ils devaient donc 
regarder les institutions royales comme ¢tant une force 
constante qui ajoutait chaque jour quelque nouvelle amé- 
lioration aux améliorations déja acquises. La conception 
dune accélération devait donc s’imposer 4 eux d’une ma- 
niére a peu pres évidente et nécessaire. On peut méme se 
demander si la.loi de l’accélération des graves ne s’était pas 
présentée a Galilée par suite d’analogies politiques; déja 
de son temps la puissance des monarques était devenue 
assez absolue pour qu’on pit y voir un type de force con- 
stante. 


Je n’'insiste point. On saisit assez la-dessus le 
mécanisme de ce jeu didées forcé, de cette sco- 
lastique marxiste. 
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Dans ce rapide Discours sur Vhistoire universelle 
qui porte le nom de Manifesle communiste, et ou 
Marx et Engels voulurent retracer la longue oppres- 
sion de l'immense majorité des hommes par.un 
petit nombre de maitres et d’exploiteurs, le moyen 
Age n’est pas aussi mal traité qu’on le pourrait 
croire. C’est pour la peinture de |’époque moderne 
que les deux puissants théoriciens visionnaires ont 
réservé leurs couleurs les plus ténébreuses. Ils 
accusent le moyer Age d’avoir réduit 4 une dure 
servitude les travailleurs de tout ordre. Mais cette 
servitude était moralement adoucie par les senti- 
ments de religieux respect du pauvre et du faible 
envers les autorités de ce monde; par les devoirs 
de paternité ct de tutelle chevaleresque que se sen- 
taient les grands envers Jes petits. Certes Marx et 
Engelssont infiniment éloignés de vouloir emprun- 
ter au moyen age ses institutions. Mais on dirait 
quen vue d’un effet de contraste, et pour rendre 
plus odieuse la bourgeoisie de nos siécles, ils se 
sont complu a méler a leur tableau de la féodalité 
une légére teinte d’idylle. 
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Partout ot la bourgeoisie s’est saisie du pouvoir, elle 
a détruit toutes les conditions féodales, patriarcales, idyl- 
liques de l’existence sociale. Elle a impitoyablement rompu 
les liens féodaux complexes et variés qui liaient chaque 
homme aux hommes que la naissance mettait au-dessus de 
lui, et elle n’a pas voulu qu'il subsistat entre les hommes 
dautre lien que lintérét tout nu, ou le sentiment n’a 
point de part, et que les strictes exigences du paiement au 
comptant. Les frissons sacrés des pieuses ardeurs, des élans 
chevaleresques, de la sensibilité bourgeoise, elle les a noyés 
dans le flot glacé de l’égoisme calculateur. Elle a monnayé 
en valeurs d’échange la dignité de la personne humaine, et, 
a la place de toutes les libertés ardemment poursuivies et 
chérement conquises, elle a installé, toute seule, la liberté 
sans ame des transactions commerciales. En un mot, a 
lexploitation déguisée sous un illusoire costume de religion 
et de politique, elle a substitué l’exploitation patente, sans 
pudeur, directe et brutale. 

La bourgeoisie a dépouillé de leur nimbe tous les emplois 
de Pactivité humaine que jusqu’alors on respectait et con- 
templait avec une pieuse vénération. Du médecin, du juriste, 
du prétre, du poéte, du savant, elle a fait des salariés a ses 
gages. 

La bourgeoisie a arraché le voile d’émotion et de senti- 
mentalité dont se glorifiait la famille, et le lien familial n’a 
plus été qu'une affaire d’argent (Manifeste comm.). 


Cette vague et relative faveur pour le moyen age 
na pas la température de l’enthousiasme qu’a ins- 
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piré cette époque aux romantiques allemands et aux 
romantiques francais. Comme lui, elle implique un 
sentiment d’antipathie ou de haine pour la civili- 
sation des siécles modernes depuis le temps de la 
Renaissance. Et il est curieux qu'un tel sentiment 
mette d’accord des révolutionnaires comme Karl 
Marx et Engels avec des romantiques catholiques 
comme Schlegel et. des traditionalistes « rétro- 
grades » comme Bonald et de Maistre. Cette civili- 
sation moderne, si les uns et les autres ia con- 
damnent, ce n’est point sans doute sous le méme 
rapport. Ceux-la en considérent le régime écono- 
mique et social, et c'est lui qu ils veulent détruire 
par la révolution. Ceux-ci en ont en vue l’ceuvre 
intellectuelle et philosophique qu ils ne se proposent 
pas moins fortement de discréditer. Mais Sorel est 
venu, révolutionnaire et rétrograde 8 la fois, qui 
s'est appliqué a établir la solidarité de ces deux 
aspects, 4 montrer dans la pensée et la science mo- 
dernes un résultat de l’état économique et social 
moderne, a les envelopper sous une commune 
sentence. S’il ne s’était attaqué, comme on lui ena 
fait la réputation, qu’a la littérature philosophique 
du xvi’ siécle, 4 la philosophie de la perfectibilité 
et du progrés, on lui accorderait une certaine auto- 
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rité de critique; car cette doctrine est fort vulné- 
rable, et il a contre elle des traits aigus. Par 
malheur, le mauvais jugement qu'il en porte lui 
est commandé par ce parti pris général contre 
Vensemble des synthéses ot s’est essayé l’esprit 
humain depuis la renaissance des lettres et l’avéne- 
ment dela méthode expérimentale jusqu’a nos 
jours. Parti pris qui atteste, au total, et nonobs- 
tant tous les mérites de sa pensée, plus d‘impulsi- 
vité que de réflexion. 

Si ce parti pris n'est pas un exemple a imiter, 
ni une lecon a suivre, il est un fait, et fortinstructif. 
La ressemblance de position, trop peu remarquée, 
entre les socialistes révolutionnaires et les roman- 
tiques réactionnaires du x1x° siécle, se reproduit, 
et bien plus étroite, entre le néo-marxiste Sorel et 
les nouveaux apologistes du moyen age. Moins can- 
dides que leurs ainés, ceux-ci donnent le pas a 
leurs aversions sur leurs amours. Leur senti- 
ment pour la civilisation moderne n’est pas la sévé- 
rité, mais la haine, une impatience exaspérée tout 
au moins, quiaun air de haine. Il semble que cette 
passion inspire leur beau culte pour le moyen age 
encore plus quelle n’en est inspirée, et que ce 
qu ils font profession de priser si haut soit pour 
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eux une massue avec quoi ils assomment ce qu'ils 
ne peuvent souffrir. Le plus éloquent représentant 
de cette tendance, M. Maritain, éléve au-dessus de 
tout ce que l’esprit humain a pu concevoir la phi- 
losophie thomiste, qui est pour lui la seule et 
unique philosophie. Son argumentation pour faire 
accorder 4 saint Thomas ce supréme rang consiste 
un peu trop a déprécier, non seulement dans sa 
doctrine, tréstendancieusement déforméed ailleurs, 
mais dans sa personne morale, le grand homme 
quiruina le crédit de la scolastique : René Descartes. 
Le cartésianisme, dont on sait immense succés 
dans toute l'Europe, et que l'Eglise adopta pen- 
dant deux siécles en |’édulcorant, constilue, aux 
yeux de M. Maritain, un « péché », le « péché fran- 
cais ». L’histoire moderne, en tant qu'elle s' écarte 
des voies médiévales, offre une suite d’énormes 
péchés commis par les siécles et par les nations. 
La Réforme a été le « péché allemand ». Et la 
Renaissance, le « péché italien ». Et comme tous 
ces péchés ont débordé contagieusement les fron- 
titres du peuple qui en avait été le premier théa- 
tre, on peut dire que, pour qui regarde dans ses 
hgnes les plus générales l'ensemble historique de 
"Europe depuis cing cents ans, il n'y a eu que 
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mal. L’ére du diable a succédé a l’ére de Dieu. 
Uniquement occupé de révolution et d’économie 
politique, Karl Marx n’a pas eu de théories particu- 
liéres sur les lettres etla philosophie des modernes. 
Sil s’était donné la peine de les caractériser et de 
les juger selon sa doctrine, n’eiit-il pas été logique 
de sa part qu'il en trouvat perverse linspiration ? 
N’étaient-elles pas le fruit de l’esprit de classe le 
plus oppressif et le plus cupide qu’on edt jamais 
vu? Sorel s'est chargé d’appliquer sur ce point 
les principes deson maitre. Le procés fait a l’époque 
moderne l’a été par les uns au nom de l'idéal de la 
cité communiste, par les autres au nom de !’idéal 
médiéval. Mais des deux cdtés, le méme accusé. 
La conjonction de ces deux familles d’esprits nous 
éclaire. La route qui les réunit est celle dont le bon 
sens nous détourne. Nous n’éprouvons pour l’ceuvre 
de lintelligence humaine dans les temps modernes 
nulle idolatrie. C’est sans la moindre nuance d’em- 
phase que nous prononconsce nom de « moderne »; 
c'est aussi sans faire la moue. Nous croyons seule- 
ment, ou plutét voyons, que cette ceuvre se solde 
par un superbe lot de progrés, tant dans le 
domaine philosophique, entendons-le bien, que 
dans le domaine scientifique et industriel. Ces 
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progrés peuvent étre continués, ils doivent donc 
l’étre, parune volonté héritiére, qui élargit ce qu’ont 
trouvé les générations précédentes, qui en liquide 
impitoyablement les erreurs. I] s’agit d’une suite 
4 prendre, non d’une révolution a exécuter. Sou- 
tenir que l’esprit humain s’est trompé de direction 
depuis le xv* ou bien le xvi’ siécle est une insanité, 
qui n’a qu'un intérét de littérature. Nous n‘accep- 
tons pas davantage le mépris des Encyclopédistes 
pour la philosophie médiévale, qu’ils ignoraient. La 
philosophie médiévale a préparé la plilosophie 
moderne. Au sortir de la barbarie, deux siécles de 
scolastique ont rendu a la pensée humaine l’habi- 
leté et la maitrise de soi sans quoi elle fit demeurée 
incapable des découvertes expérimentales qui lont 
magnifiquement amplifiée. Dire que Descartes a 
fait une révolution en philosophie, ce n’est la qu'une 
hyperbole expressive. A la vérité, il a agi en réfor- 
mateur d’une scolastique dont il n’a su si bien 
analyser les défauts que parce qu'il en était le 
meilleur éléve. De luxuriantes et artificieuses com- 
plications la stérilisaient. Il l’a simplifiée. A l’esprit 
humain un peu perdu dans les mots, sa doctrine a 
restitué le contact des choses. Si elle a été simpli- 
ficatrice avec quelque outrance, il devait appartenir 
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aux philosophes des temps ultérieurs d’y réintro- 
duire les nuances et les souplesses utiles. Dans 
effet de révolutionnaire que nous fait Descartes, 
il faut tenir compte des formes brutales 4 quoi 
les intraitables résistances de la routine devaient 
contraindre, de toute maniére, son entreprise ré- 
formatrice. . 

Il est vrai que cette chaine du passé au présent, 
ce développement continu, cette permanente possi- 
bilité de progrés qui existent dans l’ordre des 
sciences et de la philosophie, ne se retrouvent point 
dans celui de la poésie et des arts. Des artistes et 
des poétes anciens se sont élevés, en leur genre, 
a d’insurpassables beautés. Quelles lacunes pour- 
tant chez les artistes modernes, méme dotés de 
génie, qui ne se sont point nourris aux plus hauts 
chefs-d’ceuvre des vieilles époques! Preuve que 
jusqu’en cet ordre, ot il semblerait que toute chose 
réussie se suflise absolument 4 soi-méme, tout ce 
qui est bon est gros desemences capables de fécon- 
der les temps et les lieux les plus divers! L’art 
antique avait une simplicité de fond qui s’accor- 
dait 4 merveille avec son idéal d’harmonie. L’art 
moderne a beaucoup trop 4 exprimer pour viser 
avec autant d’aisance a étre harmonieux. Mais 
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quelles difformités le menacent s'il ne tempére son 
intensité et sa fiévre d’expression d'une certaine 
harmonic apprise chez les anciens ! 

C’est dans le domaine de lamorale que Sorei nie 
le plus radicalement, et le plus plausiblement, le 
progrés. A son sens, il faut, pour obtenir de la na- 
ture humaine quelque vertu, l’excitant d’un grand 
réve, d’un haut mirage qui lui fasse abandonner le 
pas 4 pas misérable de la raison et lui imprime 
’élan de ’héroique aventure. Qu’une de ces visions 
motrices ait épuisé son effet, le genre humain 
relombe en langueur et en attend une nouvelle qui 
le souléve & son tour. Cette conception nest pas 
sans une certaine profondeur de vérité psycholo- 
gique. L’histoire abonde en exemples auxquels elle 
est applicable. Une grande partie des forces 
morales du genre humain, c’est-d ces poursuites 
qu il les a acquises. Gependant professer que le fait 
est ici le droit et qu’il ne saurait jamais y avoir 
d'autres mobiles et d’autres ferments de vertu 
humaine que ces subiimes folies, c’est ne pas croire 
i la civilisation. Nous sommes loin de suivre en 
ceci Sorel. Pour nous, la philosophie atteste lexis- 
tence d’un soleil divin, sensible & ses effets bien 
plutot que perceptible en lui-méme, dont d’épais 
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nuages peuvent nous empécher et nous empéchent 
le plus fréquemment d’éprouver la merveilleuse 
chaleur, mais dont les rayons, tombant sur 
notre ame, y font germer sans violence les grandes 
actions. Sans nier les bienfaits possibles et trop 
constatés hélas! d’une certaine forme de dérai- 
son, nous n’admettons pas la nécessaire alliance 
de la déraison et du bien. 


IV 


Réactionnaire et révolutionnaire a la fois, la 
philosophie de Sorel est, & ces deux titres, antili- 
bérale. La forte séduction qu’elle a exercée sur 
quelques esprits, le fait méme que cet esprit lait 
concue révelent la décadence du libéralisme euro- 
péen, ou du moins l’existence d’un mortel péril 
qui le guette. La qualité de telles autres doctrines 
brutales et courtes qui, quinze a vingt ans avant 
la guerre, ont pris sur les jeunes générations un 
ascendant qu’elles n’ont pas encore perdu, témoigne 
du méme fait. Elle signale le méme danger. Elle 
oblige les libéraux qui ont quelque énergie de téte 
et de cceur 4 remarquer la dégénération de la 
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cause qui leur est chére. Elle leur adresse une 
sommation d’avoir a len relever, dans lintérét 
pressant de la civilisation elle-méme, qui sera hibé- 
rale ou ne sera pas. 

Nous parlons ici non pas du libéralisme politi- 
que, mais du libéralisme intellectuel. Ul arrive 
qu'on les confonde. Et la confusion leur est préju- 
diciable & tous deux : au premier, par les exagéra- 
tions ot elle peut l’induire ; au second, par les 
responsabilités dont elle incline une opinion mal 
instruite 4 le charger arbitrairement. A vrai dire, 
les objets auxquels ils se rapportent sont fort 
différents. Le libéralisme politique est une certaine 
conception du gouvernement de I’Etat. Le libéra- 
lisme intellectuel est une certaine conception de 
l'éducation des esprits, je ne dis pas tant de 
leur éducation au collége que de leur éducation 
en général et dans tout le cours de la vie. L’un est 
affaire de chaque nation. L’autre intéresse le 
genre humain, en ce qu'il contribue 4 son déve- 
loppement le plus élevé. Le degré de libéralisme 
intellectuel qui convient 4 la formation intellec- 
tuelle et morale de I’éhte d’un peuple de haute 
culture ne mesure pas le degré de libéralisme 
politique dont il peut avoir besoin, ou qu il peut 
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étre capable de supporter, et qui varie selon les - 
saisons. On concoit méme des cas ot l’intérét du 
libéralisme intellectuel exigerait la suppression 
momentanée du libéralisme politique, par exemple 
sil s'agissait de contraindre la paresse d’esprit 
d’un peuple en retard 4 recevoir des lumiéres 
propres a relever sa pensée sans gater ses mceurs. 

Le libéralisme intellectuel implique cette dose 
de confiance dans le genre humain qu’aucun 
homme ne lui saurait refuser sans se faire injure a 
soi-méme. I] n'est nullement optimiste, non plus 
qu il n'est pessimiste. Car il est une doctrine d’ac- 
tion ; et ces deux erreurs jumelles paralysent ou 
ralentissent, chacune a sa maniére, l’action. I] s’ins- 
pire de cette présupposition sagement généreuse, 
qu’aucun des hauts efforts que l’esprit humain 
a pu accomplir pour penser le vrai, créer le beau, 
déterminer le bien, n’a été perdu. Ces efforts ont- 
ils abouti & la construction de doctrines qui se 
contredisent ? Il appartient a une critique lbérale, 
dont le libéralisme n’exclura pas nécessairement la 
lucidité rigoureuse, de faire 4 ces incompatibilités 
logiques leur part, mais de ne point s’en tenir a 
elles, et de chercher au dela de la zone relativement 
superficielle ot elles se produisent, les points par 
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ou ces doctrines se laissent mettre d’accord, par 
ou elles se complétent, s’équilibrent et s’enri- 
chissent mutuellement. A premitre vue, religion 
et rationalisme se contredisent. Pourtant, un 
esprit purement rationaliste sans religion nous 
offense par sa sécheresse, sa dureté, son opacité ; 
un esprit religieux qui supporte mal le joug d'une 
discipline rationnelle nous rebute par sa faiblesse. 
A lun comme a l’autre manque quelque chose, et 
quelque chose d’humain. Hl doit done y avoir, 
nous devons en tout cas chercher et trouver une 
certaine maniére de concilier en nous-méme |’exi- 
gence rationaliste et le sentiment religieux. Ou 
bien, il faudrait admettre qu'il n’est possible a 
aucun homme d’étre pleinement homme. C'est a 
quoi ne consentira jamais le libéralisme. Toutes 
les philosophies, tous les mysticismes, toutes les 
poésies, tous les civismes et les morales qui ont 
illustré les siécles passés, il les rapproche et les 
confronte pour en extraire des modéles de penser, 
de sentir et d’agir, dont il veut que homme 
moderne s’efforce 4’ composer et 4 réunir en un 
tout vivant les perfections respectives. Il est un 
humanisme progressif. Il croit, non certes A la 
nécessité, mais a la possibilité d’un avancement 
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du genre humain par l’acquisition de plus d’étendue 
et d’habileté de Vintelligence, de plus de délicatesse 
et de beauté dans les sentiments. Croyance qu’on 
ne saurait repousser, au surplus, sans se voir 
logiquement obligé 4 présumer la prochaine mort 
de l’humanité. Car ce qu'on dit communément de 
toutes les entreprises des hommes, a savoir que si 
elles ne progressent pas, elles dépérissent, et qu'il 
ny a pas de milieu, comment pourrait-on ne 
le dire point de la vie et de l’étre méme de l’hu- 
manité ? 

Il est dans lVordre le plus naturel des choses 
que le libéralisme soit diffamé et travesti par ses 
ennemis, les sectaires de tout bord. Ceux-ci sont 
des espéces de manichéens. De l’héritage de vérité 
que nous ont constitué nos péres ils répudient ou 
Pune ou l’autre moitié. Et certains (voyez Sorel!), 
ce n’est pas la méme qu ils répudient tous les 
jours ; mais tous les jours et en toutes questions 
il en est une quils répudient et honnissent. Au 
nom du rationalisme, ils combattent le sentiment 
religieux ; au nom de ce sentiment, ils contestent 
ou chicanent & la raison ses imprescriptibles droits. 
Sous prétexte de ferveur pour les merveilles philo- 
sophiques et artistiques de l’ancienne Gréce, ils se 
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rendent aveugles aux grandeurs de la pensée 
juive, et ils y insultent, quoique nous ne soyons 
pas moins redevables a la Bible qu’a Aristote et 
Platon de notre formation intellectuelle et morale 
d’hommes modernes. Inversement invoqueront- 
ils leur christianisme, ou bien les limites du cercle 
sacré d’idées oti les enferme la tradition de leur 
sang nordique, pour justifier et donner en exemple 
leur méconnaissance de la beauté et de l’ordre 
grecs, ainsi que du titre universel qui les recom- 
mande. Ils échappent aux difficultés de la véri- 
table critique, qui est création, en s’accordant les 
‘facilités de la polémique, qui est négation. Leurs 
affirmations leur plaisent comme motifs et instru- 
ments de combat, non parce qu’il est doux et forti- 
fiant de pouvoir sincérement affirmer. Ils n’ont 
garde de confesser le fond. polémique de leur 
nature, et leur « non », ce « non » infernal qu ils 
opposent au fond a tout, car toutes les parties du 
vrai se tiennent et sont solidaires, ils s’eflorcent 
de habiller en « oui». Ils disent qu/ils ont des 
doctrines et que les lbéraux n’en ont pas. Pour 
léprécier le contraire de ce qu ils sont, ils donnent 
au libéralisme figure de scepticisme. Ils le repré- 
sentent comme répondant a la molle et lache 
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disposition d’un esprit qui n’a pas assez de ressort 
pour choisir fermement entre les contraires, et 
pour dire a quoi que ce soit franchement « oui », 
ou franchement « non ». 

Hélas! il advient que cette diffamation soit 
fondée, et que ce qui porte 4 un certain moment le 
nom de libéralisme soit digne de ces insultes. 
C’est qu’alors le libéralisme a dégénéré et qu'il 
est devenu sa propre caricature. Son idéal de 
largeur d/idées, ce n’est plus de la bonne maniére 
qu il en concoit la réalisation, mais bien de la pire. 
Au travail pour créer les plus larges idées possi- 
bles il préfere un flottement sans limites entre les 
idées insuffisamment-larges que Pierre ou Paul 
lui proposent. Il se paye de cet équivalent misé- 
rable. L’obligation, premiére pour lui, de n’adopter 
nul parti étroit, sa fagon d’y satisfaire, c’est une 
universelle hésitation, un perpétuel va-et-vient 


~ entre tous les partis trop étroits. Au lieu de s’élever 


au-dessus des sectes, aprés leur avoir pris tout ce 
qu'il y a de bon dans leurs conceptions, il tombe 
au-dessous ; et sil évite de se laisser envelopper 
par aucune d’elles, c'est 4 trop bon compte, en 
rejetant le bon et le mauvais 4 la fois. Pour n étre 
lié a rien, il ne prend pas son vol au-dessus 
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de tout, il se lave les mains de tout. [l ne se 
congoit plus comme une activité et une vertu, 
mais comme une simple opinion. Il dit: « je suis 
libéral », sans s’apercevoir que se proclamer tel 
n’est pas plus permis que d’affirmer son propre 
mérite ou son propre courage. Détestable malen- 
tendu! Le libéralisme digne de ce nom nest pas 
une doctrine statique ; il est un mouvement pro- 
gressif de la pensée ; mieux, il est une volonté. 
U est un travail et comme une quéie perpétuelle 
de V’esprit humain pour faire confluer de toutes 
sources dans la civilisation de demain la civilisation 
du passé. Il est le feu sacré dont brilent certains 
hommes qui, dinstinct plutét que par réflexion, — 
tournent tous les efforts de leur pensée 4 ce but 
unique : augmenter, relever |'Homme. 

Que le libéralisme cesse de se comprendre lui- 
méme et déchoie ainsi de sa haute ligne, alors 
vivent les sectaires et les sauvages. Ils ne seront 
jamais assez durs! A tous les excés d’opinion de 
Georges Sorel nous avons d’autant plus volontiers 
donné la parole qu’ils frappent un libéralisme dégé- 
néré et l’excitent a se relever de sa défaillance. 

Il est vrai que, méme contre un lbéralisme 
digne de son noble nom et plein de vigueur pro- 
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pulsive, les sectaires eurent parfois beau jeu a 
exciter les sentiments de la foule, pour qui tout ce 
qui est modéré a tort. Mais il y a deux modéra- 
tions : l'une, négative, qui n’est que le refus de 
toute pensée énergique, |’autre positive, résultant 
de l’effort qu'un esprit simpose pour connaitre 
tous les éléments de la vérité et les faire entrer 
dans ses décisions. Cette modération, signe évident 
de puissance de la pensée et de droiture du cceur, 
nest quun autre nom du libéralisme vrai. Ce 
qu'on dit d’elle on peut le dire de lui. Nous dirons 
donc que, si la destination des sectaires et des 
dogmatiques bornés est d’agiter le monde et de le 
réveiller quand il dort, il n’appartient en fait et 
en droit qu’aux libéraux de le gouverner, et de le 
conduire, autant que cela peut dépendre des 
volontés humaines, vers son destin. 


BIBLIOGRAPHIE 


J’ai établi pour mon usage une bibliographie de Sorel 
presque compléte. Je croirais fastidieux de la présenter au 
lecteur. Sorel a publié d@innombrables articles, qui n’ont 
pas été recueillis en volume, dans des revues connues et 
prospéres comme la Revue philosophique, la Revue de méia- 
physique et de morale, le Journal des économistes, et aussi 
dans des revues de parti ou d’école, qui n’ont eu qu'une 
existence éphémére, telles que l’Ere nouvelle, le Devenir 
social, |’Humanité nouvelle, la Revue socialiste, le Mouvement 
socialiste. L’énumération de toutes ces études serait assez 
vaine. Je crois en devoir signaler une assez frappante, 
quoique portant la marque de tous les défauts et de toutes — 
les lacunes d’esprit de Pauteur, qui a pour titre: L’an- 
cienne et la nowvetle métaphysique. Parue dans lHre nou- 
velle en l’année 1894, elle n’a pas été rééditée. 

Entre les livres de Sorel, les plus significatifs sont Le 
Procés de Socrate (1889), L’avenir soctaliste des syndicats 
(brochure, 1901), Les Réflevions sur la violence (1908), Les 
illusions du progres (1910), La décomposition da maraxisme 


(brochure, 1907). 


iBibjrogsrappie , S307 


Quant a ces ouvrages de prétendue critique historique, 
La Ruine du monde antique, Le systéme historique de Renan, 
que certains vantent avec exagération, ils ne consistent 
qu’en une suite de notes marginales assez décousues ajoutces 
par Sorel a La fin du paganisme de Boissier et aux Origines du 
christianisme, de Renan. On peut se demander si cela valait 
la peine d’étre publié. J’ai lu consciencieusement ces 
volumes sans en tirer de profit. 

Pour les études dont Sorel a été objet, on en trouvera 
une énumération suffisante en téte de l’excellent article 
que lui a consacré M. Gaétan Pirou, professeur a la Faculté 
de Droit de Paris, dans la Revue d'histoire économique et 
sociale (1921). Je signalerai seulement, outre cet article, 
un trés brillant portrait de Sorel dans les I[tinéraires d’in- 
tellectuels, de M. René Johannet, une trés savoureuse 
esquisse de sa personne dans Notre cher Péguy, des frires 
Tharaud. 

Les passages cités du Manifeste communiste de Marx et 
Engels sont empruntés a la traduction de M. Charles 
Andler. 
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